

СБОРНИК ВОСПОМИНАНИЙ
О ВАЛЕРИИ АНАТОЛЬЕВИЧЕ
НЕМИРОВЕ

к 70-летию со дня рождения



«ЗОЛОТОЕ ПЕРО»
Новокузнецка

МБУ «Муниципальная информационно-библиотечная система г. Новокузнецка»
Новокузнецкое отделение Союза журналистов России



*К 70-летию со дня рождения
Валерия Немирова*

«ЗОЛОТОЕ ПЕРО» НОВОКУЗНЕЦКА

*Сборник воспоминаний
о Валерии Анатольевиче Немирове*

**Одному из самых ярких и талантливых журналистов Кузбасса
последних десятилетий, посвящается...**

Новокузнецк 2024



УДК 070(091)

ББК 76.01

З 80

Проект «Я – Город трудовой доблести»

Автор идеи, составитель: Е. Э. Протопопова

Редактор: С. С. Ерофеев

Фотоиллюстрации предоставлены дочерью журналиста –
Дарьей Валерьевной Немировой

Дизайнер, технический редактор: Н. А. Теленкова

З 80

«Золотое перо» Новокузнецка : сборник воспоминаний о Валерии Анатольевиче Немирове / сост. Е. Э. Протопопова ; ред. С. С. Ерофеев ; фотоиллюстрации предоставлены Дарьей Немировой ; дизайнер, техн. ред. Н. А. Теленкова ; МБУ «Муниципальная информационно-библиотечная система г. Новокузнецка» ; Новокузнецкое отделение Союза журналистов России. – Новокузнецк : [Б. и.], 2024. – 57 с. : ил. – (К 70-летию со дня рождения Валерия Немирова ; Проект «Я – Город трудовой доблести»).

Знак информационной продукции: 12+

УДК 070(091)

ББК 76.01

Настоящее издание приурочено к 70-летию со дня рождения известного кузбасского журналиста Валерия Анатольевича Немирова, ушедшего из жизни 7 октября 2023 года.

Создано на основе архивных материалов МБУ «МИБС» г. Новокузнецка, публикаций в информационно-коммуникационной сети «Интернет», воспоминаний, специально подготовленных друзьями и коллегами журналиста.

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

**"Журналист - человек, обладающий даром
ежедневно заполнять пустоту".**

Дейм Ребекка Уэст

Слово – мощное оружие. Валерий Анатольевич был Мастером слова, его смело можно именовать не только журналистом, но и Автором. Его авторское слово никогда не оставалось на периферии общественного интереса, знакомя читателей с историей края и города. Для кого-то оно могло быть наградой, а в ряде случаев дарило надежду на светлое будущее. На протяжении всей жизни он искал ответы на актуальные вопросы, пытался отразить в своих очерках неповторимые черты той эпохи, в которой жил, или той, о которой писал, позволяя будущим поколениям легко погрузиться в далекие для них времена, благодаря слову Немирова не оставшиеся не востребованными, неузнанными...

**"Сегодня вы говорите то, что у публики на уме,
а завтра на уме у публики то, что говорили вы".**

Радислав Гандапас

Журналистское слово Валерия Немирова было актуальным всегда, более 40 лет его очерки с интересом читали горожане. В них – гражданская позиция, которую всегда сопровождали «цепляющие» суждения, яркая эмоциональная окраска. Слово Немирова защищало, вселяя социальную осведомлённость, читатель понимал: истинная сила – в знании. Его слово в бесконечной череде новых замыслов ничего не скрывало, никогда не извращало факты. Благодаря ему не ушли «из памяти любопытнейшие факты, которые автор извлек из забвения, очистил от шелухи выдумок и предъявил читателю». Немиров всегда был журналистом, честно освещающим современность и историю, никогда не ориентирующимся на массовое производство новостей.

**Писать хорошо - это значит никогда не говорить
"Вы должны были это видеть".**

Джеф Малет

И хотя журналистика – это ремесло, Валерия Немирова не назовёшь ремесленником. Ему больше подходит звание Творец. У журналиста Немирова, наверное, тысячи публикаций. Если собрать их в один многотомный тематический сборник и прочесть, можно не только стать экспертом по кузнецкому краеведению, но и научиться писать чудесные тексты.



**«Каждый из наших поступков – это память.
Если нас помянут добрым словом, – значит, мы жили не зря».**
Николай Спиридонович Ермаков

Александр Волобуев, общественный деятель, руководитель Кузбасского регионального патриотического проекта «Вершины воинской славы»: *Валерия Немирова «...всегда отличала особенность вычленив главное в огромной массе событий, обеспечить баланс мнений и позиций, разглядеть и поддержать перспективное в самых смелых проектах. Яркая публицистика, компетентность, – вот что отличает его работы от многих. Неоценим его вклад в организацию постоянного и живого освещения событий, происходящих в жизни нашего современного города».*

Надежда Бейльман, журналист, председатель Новокузнецкого отделения Союза журналистов России: *«Валерий Немиров – один из лучших репортёров, публицистов, владеющий, пожалуй, всеми журналистскими жанрами. Его материалы, как правило, отличаются сочным русским языком, превосходной лексикой».*

Нэлли Орлова, писатель, кандидат филологических наук: *«Без преувеличения, читателей восхищала его своеобразный слог, особое внимание к деталям, многогранность тем и интересов. Это всегда были любопытные*

материалы о Новокузнецке и новокузнецканах, их достижениях и неудачах. В каждой публикации чувствовалось неравнодушие автора, он жил вместе со своими героями. Профессиональное мастерство у Валеры всегда сочеталось с лучшими человеческими качествами – добротой, отзывчивостью, скромностью и глубокой порядочностью».

Ростислав Бардокин, журналист: *Валерий «был силен в любом жанре: мог написать зарисовку и статью, был репортёром и эссеистом».*

Михаил Гревнёв, журналист: *«У него редкое в нашей профессии искусство – писать живо и качественно. В этом с ним мало кого можно поставить в один ряд. Вот, помню, работал он над очерком на пятилетие аварии на шахте «Зыряновская», унесшей жизни нескольких десятков горняков. И куда немировская скороспись делась – материал был готов только через неделю. «Не мог быстрее, – объяснял Валера, – боялся испортить... такая трагедия...» Сильный получился очерк. Столько лет прошло, а я ту публикацию помню».*

Людмила Буймова, журналист и поэт:

*«Его интеллект не имеет пределов.
Он честный и умный, и добрый, и смелый.
Он всем помогает в делах перспективных.
Такой вот – надёжный, подвижный, мобильный!»*



ВАЛЕРИЙ АНАТОЛЬЕВИЧ НЕМИРОВ
(21.04.1954 – 07.10.2023):

БИОГРАФИЯ

ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ ГАЗЕТЫ «КУЗНЕЦКИЙ РАБОЧИЙ».
ЧЛЕН СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ РОССИИ.



Родился 21 апреля 1954 года в Новокузнецке. Окончил факультет русского языка и литературы Новокузнецкого педагогического института (1978 г.).

«Он сразу как-то по-особому выделился среди массы студентов-первокурсников, – вспоминает [Нэлли Викторовна Орлова](#), кандидат филологических наук, работавшая в 1970-е годы старшим преподавателем факультета русского языка и литературы НГПИ. – Его отличало трудолюбие, любознательность. Также он выделялся среди других ребят спокойной уверенностью, был несуетным, обстоятельным парнем. Не скрывал, что хочет стать газетчиком. Ярко выраженное языковое чутьё помогло ему

постичь многие премудрости журналистики. Пока он учился на нашем факультете, писал небольшие статьи в студенческую газету. Сразу было заметно, что растёт талантливый человек».

Получив диплом об окончании вуза, Валера проходил срочную службу в рядах Советской Армии.



«А после демобилизации устроился в многотиражную газету «Металлург» Кузнецкого металлургического комбината – одну из самых уважаемых газет такого формата. Многотиражка выходила с 1937 года, имела хорошие традиции, была популярной на ведущем металлургическом предприятии Сибири. Поэтому школа «Металлурга» сыграла серьёзную роль в становлении Немирова-журналиста. Его умение толково и доходчиво излагать сложные темы, не перевирая при этом фактов и имён, цифр и трудных наименований – это всё закладывалось в нём именно там» ([С.И. Черемнов](#)).

Получив бесценный для начинающего журналиста опыт, Валерий Немиров перешёл в газету «Сельская правда» Новокузнецкого района, которую тогда возглавляла Анна Шibaева. Под её руководством проходило совершенствование будущего мастера городской журналистики.

Здесь его приняли в Союз журналистов СССР (1983 г.), чем он не без основания гордился.



«В газету «Кузнецкий рабочий» – одно из старейших и самых тиражных городских изданий за Уралом – попасть было непросто. Валерия пригласил сюда на работу известный среди журналистов и партработников Кемеровской области, опытный редактор газеты [Анатолий Никифорович Сосимович](#), который возглавлял «Кузнецкий рабочий» с 1970 года» ([С.И. Черемнов](#)).





До зачисления в штат «Кузнецкого рабочего» Немиров не раз публиковал здесь свои статьи, а с приходом на постоянное место работы для него началась новая жизнь. В этой газете он и работал до самых последних дней.



«Мне хотелось писать, – признавался он в одном из интервью. – Мне интересно всё. Я хочу понять и узнать, а потом интересно об этом рассказать. Но не учить и не назидать!» – таким он видел своё журналистское кредо. Иначе, по его мнению, не получится по-настоящему реализовать свой дар – в немногих словах сказать очень много» ([С.И. Черемнов](#)).





Журналист с огромным опытом профессиональной деятельности, Валерий Немиров легко мог бы стать писателем или исследователем литературы. Его тексты всегда узнаваемы, несмотря на огромное число псевдонимов журналиста: Аида Любимова, Григорий Саббакин, Иван Бодхисатва, Добрыня Обломович, Семён Буквоедов, Глеб Соколухин, Пека Дементьев, Калина Гречанинов, Никита Потогонов и др.

Валерий Немиров являлся почётным читателем Центральной городской библиотеки им. Н.В. Гоголя с 2007 года.

Многие годы он был членом литературного объединения «Гренада» и даже опубликовал в одном из сборников этого объединения («Допеть до конца», 2011 г.) исторический [очерк «Дело о республике, подобной Соединённым Штатам»](#) – о Григории Потанине, которому инкриминировали «Дело об отделении Сибири от России».



Эти ребята пока не журналисты, но уже герои газетной полосы. Они учатся в специализированном классе школы-лицея № 91 и, кто знает, может, уже через два—три месяца удивят учителей и родителей блестящими материалами из страниц «Кузнецкого рабочего». Впрочем, об этом говорить еще рано. Да и никто не ставит перед собой цель непременно выковать из них волшебников пера. В лицее они изучают массу замечательных вещей (в наше время таких учебных изведений, увы, не было). И если станут просто умными, широко образованными людьми, это хорошо.

Фото А. САНАРОВА.

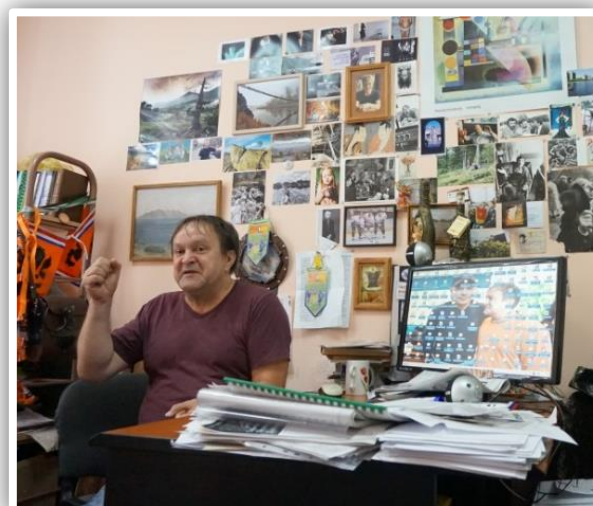


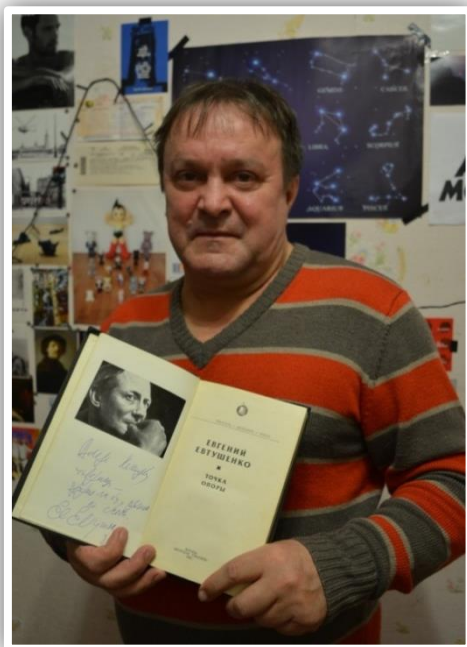
Валерий Анатольевич не только неоднократный победитель различных конкурсов профессионального мастерства, но и наставник многих известных в стране журналистов. В 1991 году газета «Кузнецкий рабочий» набрала первый в городе класс журналистики – в школе № 91. Из этого класса Валерий Немиров выпустил несколько будущих своих коллег, навсегда сохранивших память об Учителе.



Довольно часто Валерий Анатольевич сам делал фотографии к своим публикациям. Его личная фотоколлекция хранит множество документальных источников по истории города.

В 2017 году в рамках профессионального конкурса имени А.Н. Сосимовича Валерий Немиров стал **первым** обладателем премии «За преданность профессии, высокое мастерство и вклад в развитие журналистики Кемеровской области», учреждённой Сибирской генерирующей компанией. В 2017 году он был удостоен почётного знака «Мастер» за вклад в развитие новокузнецкой журналистики.





В феврале 2020 года он награждён юбилейным знаком Совета народных депутатов Кемеровской области «25 лет законодательной власти Кемеровской области».

Жил и работал в Новокузнецке.

Очень любил читать. В его кабинете в редакции газеты «Кузнецкий рабочий» с годами сформировалась большая личная библиотека, причём многие книжные экземпляры – с автографом-посвящением Валерию Анатольевичу (с 2024 года некоторые хранятся в ЦГБ им. Н.В. Гоголя).

В библиотечном проекте «Известные новокузнецчане о любимой книге» В.А. Немиров рассказал об интересующих его литературных темах и читательских предпочтениях: *«...предпочитаю приключения ума. А их чаще всего дают книги. Очень любимый мной Валентин Катаев (он должен был стоять в «десятке») сказал однажды, что человек должен иметь книг пятьсот – самых лучших. И постоянно их перечитывать. Но как узнать, какие лучшие? Для этого надо читать, читать, читать. Это единственная рекомендация, которую я могу дать».*



Валерий Анатольевич многократно признавался в Новокузнецке лучшим спортивным журналистом года.

«Его материалы по спортивной тематике отличались мастерством, глубоким знанием дел, о которых он талантливо писал. Особенно это, на мой взгляд, касалось хоккея – его Немиров знал досконально. Как, впрочем, и другие, менее популярные виды спорта. Но спортом номер один для одарённого журналиста Валерия Немирова всегда оставался футбол» (Олег Курочкин).



Однажды Валерий Анатольевич участвовал в качестве футболиста в необычном матче. 14 июля 1986 года в Кемерове на стадионе «Химик» было организовано состязание команд артистов Московского театра имени Ленинского комсомола (команда «Ленком») и журналистов Кузбасса (команда «Гонорар-82»).



За москвичей играли Евгений Леонов, Александр Абдулов, Олег Янковский и другие звёзды экрана и сцены. Новокузнецк представляли Валерий Немиров, Михаил Гревнёв, Саша Баранов и Сергей Чугурян (тренер – Александр Гольцев). Первый гол забил кемеровский журналист Олег Курочкин, Немиров вывел команду «Гонорар-82» вперёд, но Александр Абдулов сделал счёт ничейным.

24 апреля 2019 года в Доме творческих союзов Новокузнецка (ДТС) состоялся творческий вечер Валерия Немирова, посвящённый его 65-летию.

7 октября 2023 года Валерий Немиров скончался после продолжительной болезни. Он умер в один день со своим 7-летним сыном Станиславом, которого не стало ровно 30 лет назад. Похоронен на Редаковском кладбище.

«ЗОЛОТОЕ ПЕРО» НОВОКУЗНЕЦКА



В марте 2024 года в ЦГБ им. Н.В. Гоголя создана мемориальная экспозиция памяти В.А. Немирова, вобравшая личные вещи, рукописи, фотодокументы, награды, книги с посвящениями Немирову.



ВСПОМИНАЯ УЧИТЕЛЯ, ДРУГА, КОЛЛЕГУ

МИХАИЛ ГРЕВНЁВ

журналист, близкий друг (2023, Новокузнецк)



Писать быстро и хорошо – редкое в нашей профессии умение. В этом умении, не то что в Новокузнецке, – во всём Кузбассе с ним мало кто может сравниться. Лучшие его материалы – это **настоящая литература**. Дай Бог, чтобы таким стилем и словописью владели и иные известные сочинители... Его разборы поэтических и прозаических текстов местных авторов – это добротная литературная критика...

Валерий Немиров был человеком небывалой творческой «производительности труда». Году в 1988-м – в самый расцвет «горбачёвской перестройки» – мы с Валерой прочитали интервью с «крутым» западным журналистом, то ли европейским, то ли американским, из какой-то «крутой» газеты, типа, «Дейли телеграф» или «Нью-Йорк Таймс». В числе прочего тот рассказал, как много ему приходится писать. И назвал цифру. А поскольку в газете всё измеряют количеством опубликованных слов, он назвал, сколько слов ему приходится выдавать в месяц.

Нам стало интересно: а как же мы в сравнении с ними? Надо сказать, что Валера уже тогда писал не просто много, а очень много, ну а я писал, скажем, достаточно много. И мы решили выяснить – каждый по своей подшивке газеты: сколько слов в неделю выдаём мы. Потом встретились через пару дней, сравнили наши подсчёты. В результате оказалось, что Валера тогда писал раза в полтора больше, чем западные журналисты. Я, правда, немного недотягивал, но процентов на 80 приблизился к ним.

Потом мы придумали: давай-ка посмотрим, как мы выглядим в сравнении с писателем Львом Николаевичем Толстым... За основу взяли его 20-томное собрание сочинений – не академическое, конечно, которое содержит десятки авторских правок его произведений, а обычное издание. Через неделю снова встретились, и оказалось, что Валерка к тому времени – ему было тогда 34 года, из них он уже больше десяти лет проработал в газетах – уже близок к тому,



чтобы перекрыть количество слов, которое Толстой написал. Я, правда, сочинял существенно меньше.

Потом мы с Немировым долго смеялись над этим, говорили: нам бы ещё приблизиться к гениальности Льва Николаевича. Хотя, касаясь стиля, какого-то лингвистического чутья, должен отметить, – у Валеры всё это было на очень высоком уровне. Язык у него яркий, впечатляющий...

Мы с ним дружили пятьдесят лет. Валера был настоящим **интеллектуалом высокого полёта**. Сейчас об этом как-то не вспоминают. А я часто видел, что он тратит непомерные деньги на покупку большого количества книг. И это были издания высокого уровня, очень «умные» книги. Он их читал и, мало того, он их усваивал, понимал, многие вещи, вычитанные в них, мог свободно пересказать, растолковать. Нередко я обращался к нему за разъяснением: что означает, к примеру, постмодернизм или нечто подобное, – лень было рыться в словарях. И он всё объяснял своими словами, просто и доходчиво.

Мы вели интеллектуальные разговоры, в которых, в основном, солировал Валера. Могли часами говорить, например, про современного и популярного в Европе культуролога и социального философа из Словении Славоя Жижека. Я о нём ничего не знал, а Валера, оказывается, прочёл несколько его книг, интересно и подробно про него рассказывал...



ИРИНА ТИН

тележурналист, сценарист, продюсер (2024, Москва)



Валерий Анатольевич Немиров – мой первый учитель в профессии. Человек, открывший двери в удивительный мир журналистики.

Помню, как в далеком 1991 году, когда в школе № 91 г. Новокузнецка открылся первый в городе журналистский класс, пришла в газету «Кузнецкий рабочий» на конкурсное собеседование. Валерий Анатольевич спросил: кем вижу себя в профессии. Ничтоже сумняшеся, гордо заявила: «Журналистом-международником!» – «Однако! Но почему бы и нет?» (в те годы в международники брали исключительно

мужчин, и я восхищалась Генрихом Боровиком, Игорем Фесуненко, Фаридом Сейфуль-Мулюковым). В журналистский класс я попала, и начались удивительные занятия в редакции «Кузнецкого рабочего».

Бог мой, кого только мы там не встретили! Дверь в кабинет Немирова, бывшего тогда ответственным секретарем газеты, казалось, не закрывалась никогда! К нему потоком шли люди – сотрудники редакции, герои его публикаций, знакомые... Круг его общения был огромен. И каждый, каждый был ему интересен! И это, наверное, был первый урок – **живой интерес к тому, что происходит вокруг, и к людям, героям твоих материалов.** Всегда помню одну из самых, пожалуй, важных заповедей журналиста, сказанную именно Валерием Анатольевичем: *«Пишите так, чтобы, прежде всего, вам самим было интересно. И тогда вас будет интересно читать и другим».*

Мы с нетерпением ждали занятий в редакции газеты. Искали темы, обсуждали героев будущих публикаций, учились составлять грамотные вопросы для интервью, изучали современные газетные жанры. Мне кажется, эти встречи нравились и самому Валерию Анатольевичу. Он с живым интересом участвовал в наших беседах. И учил – ненавязчиво, дружелюбно и, что немаловажно было для нас, подростков, без малейшего намека на взрослую снисходительность и превосходство. Каждый текст, каждая заметка, каждый репортаж всегда анализировался, разбирался «по косточкам» и по слову. Помню ни с чем не сравнимую радость и гордость, когда увидела свою первую



публикацию на страницах газеты. А Валерий Анатольевич, казалось, радовался ещё больше!

А как он писал сам! Легко, образно, эмоционально, с тонким чувством юмора. Причём, на любые темы! Далёкая от спорта, я, например, просто зачитывалась его спортивными репортажами. Чутьё на острые и интересные темы, красивый и грамотный русский язык, потрясающее чувство юмора – неудивительно, что его талант в разные годы был отмечен многими профессиональными премиями.

«Золотое перо» Новокузнецка – так называли Валерия Анатольевича.

Позже, уже в студенческие годы, довелось мне проходить и учебную практику у Валерия Анатольевича. Он живо интересовался моей студенческой жизнью: учебными дисциплинами, преподавателями. Готовя материалы для «Кузнецкого рабочего», я уже ощущала себя не просто ученицей, а коллегой...

Многие из нашего первого выпуска связали свою жизнь с журналистикой. Мои одноклассники работают в центральных газетах и на федеральных телеканалах. И это, во многом, заслуга Валерия Анатольевича Немирова, это он сумел привить нам любовь к журналистской профессии и верность однажды выбранному пути.



Татьяна Шипилова

журналист, коллега по «Кузнецкому рабочему» (2024, Новокузнецк)



Однажды, давным-давно, ещё в советские времена я как-то рассказала коллегам из «Кузнецкого рабочего» о житье-бытье своих родственников, живущих в южном городе Скадовск Херсонской области, советской тогда Украины. Скадовск – город на 20 тысяч жителей, летом становился прибежищем 200 тысяч отдыхающих, поскольку стоит на самом берегу Джарылгачского залива Чёрного моря. Город с великолепными пляжами с белым песком, тёплыми морскими водами залива, садами с самыми разными фруктами, добродушными и доброжелательными жителями.

Валера, услышав про это, попросил написать родственникам с просьбой приехать к ним отдохнуть всей семьёй (в то время с женой Лидой). Те своё согласие дали. Вместе с Валерой поехали отдыхать на черноморское побережье ещё двое – молодая семья журналистов. Мои родственники встретили их с распростёртыми объятиями. Родная тётя, которую мы с детства звали «Лёлей», сразу же показала им на десятилитровую бутылку, как мы говорили очумелого, ароматного виноградного вина. (Весь дом родственников окутан виноградными лозами сортов «Кудерка», «Лидия», «Изабелла», из гроздей которых получается великолепное вино). И потому несколько десятилитровых бутылок этого божественного винного напитка стояли по всему дому.

Так вот. Встретив гостей из Сибири, Лёля сразу же показала на одну из десятилитровых ёмкостей, наполненных напитком Бахуса, и заявила: *«Ребята, вода из колонки у нас плохая: из-за близости морских вод отдаёт сероводородом, с тухлым привкусом. Так что пейте лучше вино, здоровее будете!»* На что Валера с восторгом воскликнул: *«Я остаюсь здесь навечно!»*

Более того, на старинном кладбище Скадовска, где сохранились склепы бывших «графьёв» и помещиков этого южного городка, росли низкорослые худосочные берёзки (почва от близости моря скудная, солёная). И Валера, как рассказывали мне мои родственники, вдруг затосковав о Сибири, стал к ним наведываться. Всё почти по Есенину: *«Если скажет рать святая: «Брось ты Русь! Живи в раю!» Я скажу: «Не надо рая! Дайте родину мою!»*



Более того, когда наступил момент прощания и отъезда сибиряков восвояси, конечно же, с хорошим застольем, с вином и отличной – по-южному – закуской, Валера вдруг куда-то исчез. Возникла паника: *«Куда он подевался?! Междугородний автобус на Симферополь вот-вот уйдёт, а там и до отправки поезда недалеко, а Валеры нет!»* Бросились искать. Нашли. Конечно же, на старинном кладбище, куда Валера чуть не плача пришёл попрощаться со «своими, ставшими ему уже родными русскими берёзками». Нет, что ни говори, а Валера Немиров, несомненно, был **патриотом земли русской!**



СЕРГЕЙ ЧЕРЕМНОВ

журналист, автор сайта «Слово-Сочетание» (2024, Кемерово)



Творческий потенциал газетчика Валерия Немирова был настолько высок, что о нём знали не только в Новокузнецке, не только в Кузбассе, но и за пределами нашего региона. Особенности его беллетристики, его стиля изучала даже российская наука о журналистике.

На бескрайних полях интернета удалось «откопать» исследование ныне доктора филологических наук, профессора, заведующей кафедрой русского языка и литературы Кузбасского педагогического института Кемеровского государственного университета Ирины Алексеевны Пушкарёвой. Для своей статьи «Категория пространства в художественно-публицистическом тексте (на материале городской газеты «Кузнецкий рабочий») она в качестве основных материалов для изыскания выбрала публикации в жанре так называемого «городского дневника», автором которых являлся журналист этой газеты В.А. Немиров.

«Валерий Немиров, человек, любящий свой труд и «свою газету», работает в газете... с 26 августа 1990 года, по его словам, – «чёртову кучу лет», – пишет И.А. Пушкарёва. – В месяц Валерий Анатольевич создает около 100 единиц материала и печатается под многочисленными псевдонимами (Савва Михайлов, Глеб Соколухин, Пека Дементьев, Калина Гречанинов, Добрыня Обломович, Никита Потогонов и др.)».

(Вестник Челябинского государственного университета.

Серия «Филология. Искусствоведение». 2012. № 6 (Вып. 64). С. 104-109).

«Вольный стрелок», «в каждой бочке затычка», – так шутливо называл себя Немиров, являясь автором многих рубрик в «Кузнецком рабочем», таких как «Городской дневник», «Фотография», «Спорт», «Мой город», «Краеведение», «Окно в природу» – всего сразу и не вспомнишь.

Даже знакомясь со списком этих рубрик, невольно проникаешься уважением к автору, который с помощью репортёрского таланта активно «внедрялся» в городскую жизнь, освещая её на газетных страницах, интересно и «вкусно» донося её до читателя, популяризируя городскую историю,



новокузнецкую культуру, борясь за чистоту города в самом широком толковании значения этого слова.

И специалисты, и почитатели немировского дара отмечали, что при чтении его публикаций автор воспринимается, как человек пытливый, остро чувствующий моральные проблемы Новокузнецка, любящий свой город и немало сделавший для того, чтобы тот стал красивее и уютнее для жителей.

Рассказывая сегодня о Валерии Анатольевиче, его большом вкладе в журналистику Кузбасса, ощущаешь горечь и грусть от того, что разговор этот – в прошедшем времени, что этого одарённого человека с нами больше нет...



С одной стороны, Валерий Немиров был очень талантливым человеком, с другой, ему повезло с учителями. О некоторых из его наставников, об их влиянии на судьбу Валеры надо поведать подробнее.

После службы в армии он пришёл работать в газету «Металлург». Его первое знакомство с большим производством, с людьми ведущего в Новокузнецке трудового коллектива, умение толково и доходчиво излагать сложные темы, не перевирая при этом фактов и имён, цифр и трудных наименований – это всё закладывалось в нём именно там.

Валера как-то признавался, что поначалу внутреннее стеснение мешало общению с людьми, умению разговорить собеседника, вывести его на откровенность. Но он боролся с этим, «выдавливая» из себя смущение, приобретая репортёрские навыки.

Полученный опыт пригодился, когда он перешёл в газету «Сельская правда» Новокузнецкого района. Поскольку «Сельскую правду» возглавляла Анна Шибаева – одна из самых опытных редакторов районных газет той поры, – работу здесь тоже можно рассматривать, как своеобразную подготовку будущего мастера городской журналистики к переходу в ведущее издание города, которое сотрудники редакции ласково именуют «Кузнечиком».

Анна Александровна буквально жила газетой, не только настойчиво учила подчинённых профессиональным секретам, но и сама не ленилась учиться. Ей удалось создать мощный журналистский коллектив. Из-под её легкой руки вышло 11 редакторов городских и областных изданий, среди них были – Александр Трутнев, редактор газеты «Кузбасс», Евгений Богданов, редактор «Комсомольца Кузбасса» и «Кузнецкого края». Нынешний редактор газеты «Кузнецкий рабочий» Вадим Речицкий тоже начинал в «Сельской правде».



Под крылом «Сельской правды» собралась целая плеяда молодых и горячих, тех, кто потом стал журналистом из первого ряда. Среди них Виктор Кунгурцев, замредактора «Кузнецкого рабочего», Маргарита Стахович, Борис Химич, Татьяна Негода и другие.

Хорошую школу Шибаевой прошёл и Валерий Немиров. Кстати, в 1983-м Валеру приняли в Союз журналистов СССР, чем он не без основания гордился, ведь это уже чего-то стоило!

В «Кузнецкий рабочий» – одно из старейших и самых тиражных городских изданий за Уралом – попасть было непросто. Валерия пригласил сюда на работу известный среди журналистов и партработников Кемеровской области, опытный редактор газеты Анатолий Никифорович Сосимович. Он возглавлял «Кузнецкий рабочий» с 1970 года. Под руководством этого требовательного, хорошо разбирающегося в творческих кадрах редактора газета поднялась на очень высокий уровень в стране среди изданий такого статуса. При нём в 1981 году «Кузнецкий рабочий» был награждён орденом «Знак Почёта». Было время, когда разовый тираж газеты превышал 176 тысяч экземпляров!

Попасть в эту редакцию всегда считалось престижным делом. Хотя и до зачисления в штат публикации Немирова не раз печатались на его страницах. Но именно А.Н. Сосимович поверил в будущую звезду журналистики города и принял его в состав «Кузнечика». Так для Немирова началась новая жизнь, её темп трудно сравнить с какой-либо другой работой.

Кто работал в пятиразовой городской газете, знает, что значит настоящая потогонная система. Такая газета удивительно «прожорлива», требует от журналистов большой отдачи, означающей, что ежедневно надо сдавать в секретариат редакции не менее 200-300 строк различных материалов, заметок. Редактор же при этом требует от репортёров высокого качества статей и репортажей, глубины и основательного погружения в раскрываемую тему.

Но работать в «Кузнецком рабочем» при редакторе А.Н. Сосимовиче очень интересно: именно при нём, как ни в одной другой редакции Кемеровской области, сталкиваются мнения и точки зрения пишущих и огромного числа читающих, «больших» и «малых» людей города, сами члены редакции и сотрудники имеют право на свои обоснованные точки зрения. В этой суматохе взглядов и событий, по убеждению редактора, газета должна не просто регулярно выходить, но и привлекать к себе внимание своей независимой позицией, всегда быть на высоте.

(Забегая вперёд, отмечу, что эти традиции продолжил и развил пришедший на смену А.Н. Сосимовичу Александр Геннадьевич Белокуров, который возглавлял газету в 1991–2007 годах, и затем – сменивший его редактор Вадим Олегович Речицкий).



Адаптироваться к такой системе, вписаться в жёсткий и напряжённый редакционный ритм получается далеко не у всех. У Немирова – стало получаться: он с первых дней в «Кузнецком рабочем» сумел найти свои темы в большом городе, тем более что к этому времени уже считал журналистику своим призванием. Он никогда не отлынивал от заданий редакции и сам проявлял завидную инициативу.

Есть, думается, некие особенности репортёрского дарования, которые заложены в человеке с самого рождения, на генетическом, так сказать, уровне. У Немирова-репортёра «это» было! И «это» стало проявляться буквально с первых недель его работы в городской газете. Появились свои «фишки» – то, чем он с самого начала оказался непохожим ни на кого другого.

Лучше показать это на простом примере: спокойный или равнодушный человек молча добирается утром на работу. А вот идёт, скажем, на работу Валера и вдруг – скворца услышал... Прилетели! Или голуби в лужах уже купаются... Весна! Через час на редакторском столе короткая, мастерски исполненная, весенняя заметка, которая запросто украсит очередной газетный номер.

Прошло не так много времени – и Немирова стали называть **спецом** городского репортажа, который, в отличие от других, умеет подмечать удивительное в обыденных вещах. И ещё одна особенность сразу была замечена: во всех его заметках-зарисовках-репортажах – столько любви к городу, к землякам!

Скоро у него появляется «свой» читатель, который первым делом в газете ищет Валерины строчки, выходявшие поначалу под рубрикой «Городской репортаж».

Вообще-то эта рубрика появилась в газете в 1992-м. И первыми журналистами «Кузнечика», чьи материалы стали размещать под ней, были журналисты Т. Негода, Т. Минеева, [Т. Шипилова](#). Их публикациями было сформировано правило, что именно образ Новокузнецка становится объединяющим началом для разнообразных городских репортажей, посвящённых изменениям в жизни современного города.



Немирову эта газетная линия стала наиболее близка. В свои репортажи он включает элементы очерка и эссе, подмечает, анализирует, критикует и



размышляет. Постепенно в его материалах формируются черты особого жанра – жанра городского дневника.

И в редакции решили: переименовать рубрику «Городской репортаж» в «Городской дневник». Это случилось в августе 2005 года. «Городской дневник» Валерий вёл долгие годы, в каждом субботнем номере выдавая на-гора очередную порцию заметок в свойственной только ему художественно-публицистической манере, отражающих авторские впечатления о жизни города за неделю. *«Городской дневник», – отмечал сам автор, – это то личное, что сам пишешь... Понимание многих вещей должно сначала пройти через себя».*



Сегодня исследователи занимаются изучением своеобразия журналистики Валерия Немирова: анализируют его «сочное слово», особенные образы, иронию и сарказм при описании недоработок городских служб и лёгкий юмор в адрес некоторых коллег, явно «перегнувших» или «пересластивших» в своих публикациях рассказ о каком-либо городском явлении.

Яркая образность, компетентность – вот, что отличает его публикации 1990-х – 2000-х годов. И его вклад в нескончаемое, живое освещение событий, происходящих в жизни южной столицы Кузбасса, думаю, достоин новых научных постижений. Читателям же, между тем, очень импонирует неравнодушие автора, который откровенно делится с ними своими мыслями и чувствами.

«Журналист, – подчёркивает Ирина Алексеевна Пушкарёва в вышеназванной статье, – пишущий «летопись современности», собиратель новой и актуальной информации – В. Немиров предстаёт перед нами как человек, активно перемещающийся по городу и его окрестностям, всматривающийся и вслушивающийся в то, что происходит».





Чтобы понять и почувствовать авторские стиль и манеру, прочтём характерные выдержки из городских заметок Валерия Немирова.

«Весенняя лихорадка. Время короткое и тревожное, как сон алкоголика. И потому почти невыносимое. Струпья грязного снега. Скарлатина плывущей, мерцающей, слепящей отражениями солнца в лужах оттепели. Грипп мокрой жижи под ногами. Словом, какое-то весеннее сумасшествие. Весенний шум. Это у кого-то из классиков. Улица шумит. Едва слышный плеск ручьёв и ручейков забивается шелестом автомобильных шин. Машины азартно въезжают в лужи. Энтузиазм детей, усевшихся за руль. Кабы не сказать слабоумие. Лужи взрываются грязными брызгами на пешеходов, пытающихся перебраться через дорогу. Но, видно, от этого азарта только прибавляется. Такое, мягко говоря, неуважение к тем, кто «за бортом». Зато к утру подмораживает. Грязный снег щетинится застругами, он какой-то чешуистый. Ходить невозможно – сплошной лёд. Особенно там, где надо перейти с одной стороны дороги на другую. Обочины дорог вообще опасны. Как-то пытался перебраться с одной стороны улицы Павловского на другую. И почувствовал себя альпинистом: пешеходные дорожки заканчиваются высоченными отвесами. Даже у автобусных остановок...»

([Весенняя лихорадка в стадии обострения](#) // Кузнецкий рабочий. 2017. 17 марта).

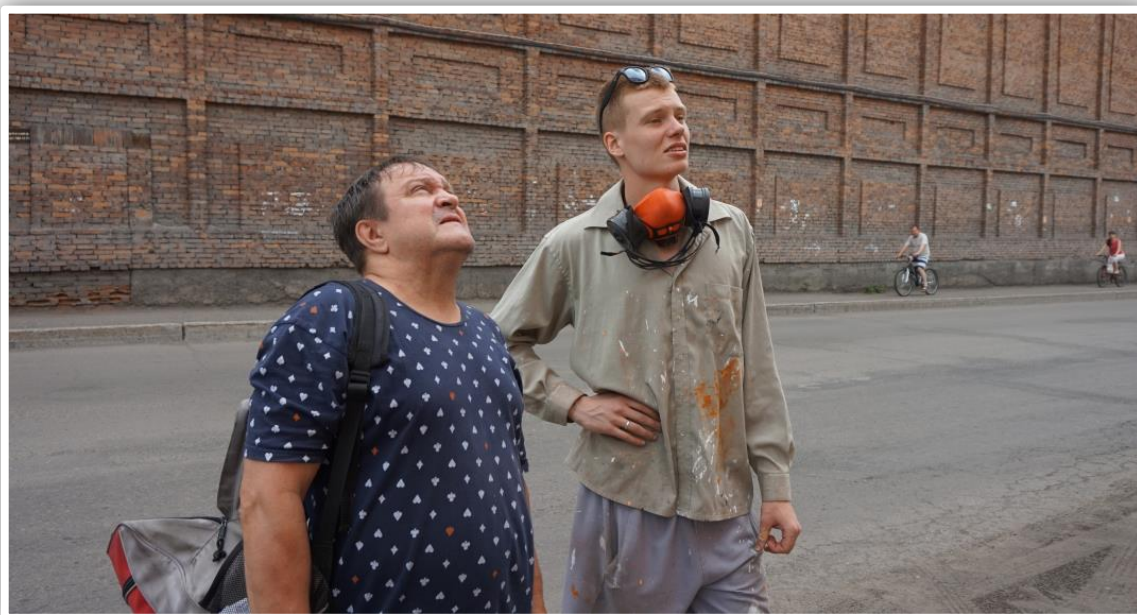
«...Самое поразительное в прошлые выходные – уйма народу вдоль Кондомы, начиная от технологического моста через реку за аглофабрикой. И даже ближе него. Вид замечательный: стадо автомобилей и людей на фоне индустриального пейзажа – дымящихся труб и так далее. А берег Кондомы в районе Куртукова – вообще нечто: наверное, до сотни (кабы не больше) авто, толпы купающихся. пляжных мест в черте города негусто – так что те, кто имеет механическую лошадь, едут за город. А что, правый берег Кондомы напротив Смирновки и впрямь хорош – глубина прямо от берега, вода сравнительно чиста и прохладна. Это тебе не грязные Топольники...»

([На фоне индустриального пейзажа](#) // Кузнецкий рабочий. 2007. 14 июля).

Немиров открыто и решительно говорит на главные для горожан темы – «колючие» по существу – неухоженность, необустроенность города. Читаешь и чувствуешь то же, что и автор, которому удалось исполнить не просто роль журналиста-наблюдателя, но и проявить себя неравнодушным человеком. Ему небезразлично то, что отражается на «лице» города. Доступными репортёру средствами он ненавязчиво, но упорно из раза в раз настаивает на улучшении городской жизни.



И везде – сквозь критические строчки или «между» ними – замечаешь увлечённость автора своей малой родиной, её историей, её известными и малоизвестными людьми. Через отдельные зарисовки и хроники, рассказанные В. Немировым, перед читателем предстаёт единый образ Новокузнецка, которым можно и нужно гордиться, но который надо развивать дальше.



В «Городских дневниках» часто встречаются размышления автора об архитектурном облике Новокузнецка:

«Город вообще представляет из себя в плане строительства и архитектуры нечто похожее на бабушкино одеяло из лоскутков. Давным-давно мы уже говорили, что архитектура Новокузнецка эклектична. На Металлургов, к примеру, можно встретить здания в стилевой гамме от конструктивизма до советского ампира и так далее. Возьмём город весь – он тоже разношёрстный: кварталы хрущоб и кирпич нового строительства с венецианскими зубцами кремлёвских стен, через дорогу – уже другое. То ли строительство не поспекает за переменами в архитектуре, то ли архитектурное мышление пока отстаёт. Не знаю. Получается такая картинка. Её, к слову, зафиксировала выставка в ДТС, где представлены архитектурные проекты. В основном это проекты торгово-развлекательных центров. Очевидно, у тех, кто их заказывает, есть деньги. А вот достижения в области массового жилищного строительства как-то не особо проявлены. Альтернативы блокам нет?»

([Без лоха и жизнь плоха](#) // Кузнецкий рабочий. 2006. 23 сентября).

Для городских репортажей Валерия характерна ещё и тема исторической памяти, связи поколений. Одна из значимых для него – тема памятников. Он



пишет в «Кузнецком рабочем» 4 марта 2000 года: *«Мы гордо именуем свой город одним из индустриальных центров России. И нам действительно есть, чем гордиться. Но вот вопрос: почему так мало на улицах памятников людям труда? Тем, чьи имена мы, вроде, помним, кому город обязан. Строго говоря, памятник один – Егору Дроздецкому».*

Конечно, такой вьедливый и, одновременно, великодушный и искренний журналист, как Немиров, не мог быть «сухарём» на газетной полосе. Его сатира и юмор, ироничное «подкалывание» горожан или коллег по цеху обычно сопровождалось внутренней добротой его натуры, которая никогда не скупилась на заслуженное сердечное слово.

«...Оттолкнувшись от фразы, вынесенной в заголовок и вычитанной на одном из рекламных баннеров: «Жизнь сочнее...». Меня так поразила эта фраза, что я и не помню, к чему она относилась. Сочнее может быть – с формальной точки зрения – одно яблоко в сравнении с другим или, скажем, кусок мяса. Но вот жизнь... Чего не скажешь ради красного словца. «Красного» в его старинном исконном смысле «красивого». А то, что народ тянется к красивому, сомнений нет. Достаточно вчитаться в названия магазинов, ресторанов и так далее: «Версаль», «Севилья», был даже «Наполеон», но не пережил сибирскую зиму... Список дополните сами. Не вижу в этом ничего дурного. Ну, разве что фантазии маловато, а так – ничего. Думаю, что дело как раз в этом – в тяге к красивому...»

[\(«Жизнь» стала «сочнее», или Сделай мне красиво // Кузнецкий рабочий. 2003. 18 октября\).](#)

«Завтра же отмечается Всемирный день рок-н-ролла. Есть и такой праздник. Накануне один из читателей газеты вопрошал, почему концерт «Скорпионс», который первоначально собирались провести в Новокузнецке, перенесли в Кемерово? Впрочем, он, наш читатель, достаточно осведомлён о том, что у нас не нашлось достойной сценической площадки для выступления популярной группы: Дворец спорта кузнецких металлургов не захотел ждать – ремонт, знаете ли, труба зовёт, а цирк, уж простите, вообще мало пригоден для таких дел. Впрочем, и Дворец спорта под это плохо «заточен». Но другого у нас нет: в городе вообще нет приличного специализированного зала для эстрадных выступлений, воспользуюсь термином из прошлого, достаточной вместимости. А уж что на «Скорпионс» пришли бы тысячи людей, сомневаться не приходится...»

[\(Когда о вкусах не спорят, это на руку безвкусице // Кузнецкий рабочий. 2008. 12 апреля\).](#)



Зато с какой теплотой Валерий представляет горожанам интересных, прославившихся земляков, тех, чьи таланты, судьбы, поступки заслуживают одобрения и уважения!

«Ростислава Бардокина особо представлять не надо: известный журналист, депутат горсовета. Я уже говорил как-то в связи с выходом его предыдущих двух книг, одна из которых – «Кузнецкий арсенал» – о памятниках военной техники, стоящих на улицах города, вообще уникальна в своём роде, – что у журналиста остаётся много чего в запасниках, что не выходит в печать или в эфир, требует осмысления. ...Когда-то я писал как раз в связи с выходом книг Ростислава о том, что журналист, вроде, и не журналист, если не выпустит – не выпишется – книгу. Это как знак зрелости, профессиональной состоятельности. Я внимательно прочитал его новую книгу (жаль, что в рукописи, – книга штука дорогостоящая, она ждёт своего спонсора). Ростислав собрал под её обложкой заметки об Алжире, Сербии, о поездке на атомную подводную лодку «Кузбасс» и другие отчёты о путешествиях по миру... Слог у него замечательный – так что читать будет интересно».

[\(Похожие и непохожие // Кузнецкий рабочий. 2011. 24 марта\).](#)

В общем, тексты Валерия Анатольевича отличаются доверительным, неповторимым стилем, создающим особую атмосферу публикаций, отмечает постоянный «немировский» читатель. Его манеру трудно спутать с чьей-либо другой. Поэтому его материалы узнают, даже несмотря на то, что он пытается скрыться за всё новыми своими псевдонимами: Аида Любимова, Григорий Саббакин, Иван Бодхисатва, Семён Буквоедов...

Рассказывают, что этот «штат» его псевдонимов часто бывал предметом редакционных шуток: мол, Валера, передай своему знакомому Бодхисатве, чтоб впредь в своих заметках повнимательней был...





Имя В. Немирова, подчёркивают почитатели его творчества, обладает особой значимостью в истории новокузнецких городских репортажей и городских дневников (с точки зрения и количества, и качества созданных им текстов). Во многом благодаря творческим исканиям Валерия в 2000-х годах **городской репортаж** стал особым жанром для «Кузнецкого рабочего».

Однако подошло время, и в редакции подросли те, кого можно назвать учениками Немирова, готовыми подхватить его эстафету. И, начиная с 2011 года, материалы в «Городской дневник» начинают писать другие журналисты: В. Глебова, Д. Черский, Е. Веселова. У каждого из них – свой подход, своя манера изложения. Нередко в заметках новых авторов сохраняется лишь прежняя форма, выработанная В. Немировым: несколько «дневниковых» фрагментов в субботнем номере – в стиле хроники или заметки, – разделённых знаком «звёздочки».



Другая ипостась, в которой во всю мощь проявился организаторский талант Валерия Немирова, – **должность ответственного секретаря редакции «Кузнецкого рабочего»**.

Снова повторюсь: кто работал, знает, ответсек – одна из самых сложных редакционных ступенек, порой, бывает поважнее редакторской. Немиров поднялся на эту ступень не сразу. Сначала расторопного репортёра стали привлекать к работе в секретариате газеты в качестве дежурного сотрудника. При этом отмечали, что Валерий каким-то непостижимым образом успевает всё: и писать, и за текущим номером «Кузнечика» присматривать.

Безусловно, он и раньше был знаком с этой газетной профессией: и в «Металлурге», и в «Сельской правде» приходилось видеть, как собираются материалы в очередной номер, иметь представление о том, как верстаются газетные полосы. В «Кузнецком рабочем» он уже досконально освоил тонкости этого, без сомнения, искусства.

Кстати сказать, не только в этом заключается работа ответсека. Понятно, что газету делает целый коллектив сотрудников во главе с главным редактором. Но «сложить», скомпоновать очередной номер вовсе не так легко, как это может показаться со стороны.

Каждый сотрудник сдаёт в секретариат свой материал, отражающий линию того отдела редакции, к которому прикреплен, – экономическую, культурную, спортивную, общественную и другие из повседневной жизни города. Кроме материалов от штатных сотрудников редакция ежедневно получает письма, идут звонки от десятков людей со своими проблемами,



требующими немедленного отклика. Прибавьте сюда фотокоров, внештатных авторов – рабкоров, поэтов, писателей и так далее, желающих непременно напечататься в городской газете.

Редактору газеты некогда разгребать всю эту текучку, он занят экономикой и хозяйственными делами редакции, часто просиживает на разных заседаниях, проводит летучки, планёрки. Кто-то сказал, что редактор – законодательная власть в газете, а секретариат – исполнительная.

Поэтому вся «текучка стекается» к ответственному секретарю – редакционному диспетчеру. И Валерий, словно газетный дирижёр-кудесник, в ежедневном режиме научился мастерски распределять всю эту «кучу»: когда и что печатать, чтобы газета вышла интересной, чтобы всего в номере было в меру, чтобы в каждом номере было что почитать.

При этом он умел найти для авторов нужные слова, ведь известно же, как те чувствительны ко всякой правке и замечаниям к своим материалам.

Что и говорить, «Кузнецкий рабочий» всегда выбивался из сонма газетных СМИ региона, отличался своей независимостью, смелостью в освещении самых острых вопросов, задиристостью, если хотите. Всё это усложняет газете жизнь, но, с другой стороны, придаёт особой значимости и авторитета признанным газетным мэтрам – бывшим и действующим – таким, как В. Речицкий, М. Гревнёв, А. Ходос, Л. Ковякина, С. Бабилов, Т. Тюрина, А. Лиханова, О. Осипова, Б. Кобзарь и многим другим. И заслуга ответсекретаря в авторитетности издания – наипервейшая.

Не раз, бывало, в стенах редакции остро сталкивались разные мнения и точки зрения сотрудников. Иногда Валерию Анатольевичу, по должности стоящему под этим «перекрёстным огнём», приходилось брать на себя роль третейского судьи, убеждать коллег, что «истина лежит посередине». При этом – надо было никого не обидеть резким выражением, недооценкой, призывать коллег к взаимопониманию и сотрудничеству. Проще говоря, – примирять и организовывать журналистскую братию.

Иногда складывалось такое впечатление, вспоминают в редакции, что Валерий целый день общался то с одним, то с другим. Тем не менее, в суматохе мнений и событий он всегда помнил: газета должна регулярно выходить и привлекать к себе внимание читателей, быть на высоте.

Частенько между делом и перекусить нормально не удавалось: соберётся Валерий на обед – кто-нибудь тут же в коридоре его выловит. Закроется в кабинете, чтобы что-то съесть – будут в дверь тарбанить, по телефону звонить...



Но к вечеру новый выпуск регулярно сдавался в печать. А Немиров успевал ещё время от времени работать над усовершенствованием газетной модели, искать некие инновации, оформительские элементы, приводить в порядок архивы, элементарно разгребать кучи бумаг на своём столе, которые собирались за день... Оттого вечерами нередко засиживался в редакции. С утра же – опять брался за очередной номер, снова и снова отвечал на вопросы типа: «Почему мой материал не пошёл?», «Зачем меня так сократили?», «А меня сегодня будете ставить?»

Иногда надо было бы наиболее активных просто выставлять за дверь. Но он – добрый человек – делать этого не умел и принимался терпеливо объяснять, что «впихнуть» в газету то, что в неё не помещается, просто невозможно. Или незлобиво втолковывал, что материал надо бы слегка доработать, добавить то-то, а вот то-то, наоборот, сжать, что автор от этого только выиграет.

Ответсекретарь Немиров не просто тексты оценивал, он сразу представлял их во взаимосвязи с общим содержанием очередного выпуска, с иллюстрациями, разными рубриками: как всё будет смотреться, насколько привлекательно, интересно, нет ли повторов в темах, жанрах... Словом, перед ним всегда стояла задача со многими вариантами решения, из которых надо было выбрать наиболее эффективный.

Однако, если иной раз ситуация уж совсем была спорная, Валерий обращался к руководству редакции, чтобы принять коллегиальное решение.



Ещё одной «фишкой» журналиста и человека Валерия Немирова был **спорт**: он любил о нём писать, а некоторыми видами увлечённо занимался и сам.

Действительно, практические занятия всегда помогают лучше разобраться в спортивной психологии, отчего и материалы на эту тему становятся более интересными для читателей. К сожалению, не удалось обнаружить фактов, что Валерий занимался боксом. Вместе с тем, о боксёрских поединках он писал с особым удовольствием, чем радовал любителей мужских поединков.

Вот что об этом рассказала корреспондент «Кузнецкого рабочего» Татьяна Тюрина в публикации [«Как Немиров не дал автограф»](#) (Кузнецкий рабочий. 2019. 30 апреля):

«К спорту у меня отношение сложное. Особенно не люблю бокс, потому что бьют друг друга по лицу. Но у этого вида спорта болельщиков не меньше, чем у футбола. ...Хочу сказать о двух хороших знакомых мне любителях бокса.



Виктор Иванович Тишков многие годы был директором цирка. Он его строил, его первая должность была – главный инженер по строительству... «Кузнецкий рабочий» он аккуратно выписывал, читал, особенно про цирковые программы, а отчеты Валерия Немирова о боксе ещё и вырезал, складывал в стопочку...

Второй любитель бокса и тоже читатель нашей газеты – Ильдар Саубанов. Уже давно он живёт в Москве. Окончил Гнесинское училище... Лауреат конкурса имени П.И. Чайковского (юношеского), лауреат нескольких международных конкурсов... Его мать четырёхлетним привела в музыкальную школу. Фортепиано так полюбил, что просил родителей переименовать его в Фредерика. Шопен стал любимым композитором.

Как у всех мальчиков, у Ильдара была и остается особая привязанность к отцу. Тот смотрел по телевизору бокс, не пропуская состязаний. Сын садился рядом и, конечно, тоже увлёкся. Самому хотелось на ринг...

...Ильдар регулярно приезжает в родной город. Не однажды он был и в нашей редакции. Как-то я повела его по длинному коридору к Михаилу Гревнёву, как самому культурно-образованному человеку нашей конторы... Михаил встал, пожал руку Ильдару, как большому, как уже взрослому парню. А в Ильдаре уже было 1 метр 87 сантиметров. В общем, мы тут же ушли. Я и не собиралась его вести к Немирову, но его кабинет напротив кабинета Гревнёва.

– Это тот Немиров, что пишет о боксе? – прочитав табличку на двери, удивленно спросил мой гость.

– Да, – говорю, – могу познакомить.

А у Немирова во весь экран компьютера два обнявшихся человека – он сам и Костя Цзю. Нечаянная встреча с обозревателем бокса для Ильдара стала праздником. Они говорили, наверное, полчаса, и говорили бы больше, словно дорвались друг до друга. Называли какие-то имена, обсуждали какие-то эпизоды боёв известных боксёров. Тут подошёл Александр Тебякин, ему, похоже, надоело сидеть в моём кабинете.

– Попроси автограф у Валерия Анатольевича, – подсказал своему бывшему ученику Александр Викторович. К этому предложению Ильдар отнёсся с видимым удовольствием.

– Да, – говорит, – дайте мне, пожалуйста, свой автограф.

– Да ты что?! – опешил Немиров. – Это я у тебя буду просить автограф через несколько лет.

И не дал Валера никакого автографа любителю бокса и его отчётов о спортивных состязаниях. И в самом деле, журналистика – ремесло скромных людей. Скромных по определению».



Добавлю, что Валерий Анатольевич не раз признавался **лучшим спортивным журналистом года**.

В футбол, о котором писал интересно и с особым удовольствием, он любил играть и сам. Об этом с воодушевлением вспоминает ветеран областной журналистики Олег Курочкин, который тоже не раз получал звание лучшего спортивного репортёра года: «Валерий Немиров и [Сергей Чугурян](#) из Новокузнецка появились в составе команды «Гонорар» в 1984 году. Тогда в Кемерове впервые проводилась Спартакиада журналистов Сибири. Работая в одном издании – газете «Кузнецкий рабочий», они разительно отличались друг от друга: всегда с неизменной трубкой, словоохотливый Чугурян и скромный, не очень общительный, скромняга Немиров. Он, по-моему, даже не курил. По складу характера мы были ближе с Валерием. Объединяло нас и общее амплуа. Мы оба были нападающими – невысокими, скоростными, игравшими на флангах. При этом Валера, будучи потехничней, забивал чаще. Помню два его гола в ворота команды Кургана – участницы первой Спартакиады, непонятно, каким ветром занесённой в Сибирь. А вот в знаменитом кемеровском матче с «Ленкомом» в 1986 году мы с Валерой отличились оба. Я забил первый мяч, Немиров вывел нашу команду «Гонорар-82» вперёд, но Александр Абдулов сделал счёт ничейным». «Когда в 1990 году завершились футбольные коллизии, мы продолжили с Валерием сотрудничество. Особенно здорово он мне помогал, когда я редактировал «Спортивную газету Кузбасса». Его материалы по спортивной тематике отличались мастерством, глубоким знанием дел, о которых он талантливо писал. Особенно это, на мой взгляд, касалось хоккея – его Немиров знал досконально. Как, впрочем, и другие, менее популярные, виды спорта. Но спортом номер один для одарённого журналиста Валерия Немирова всегда оставался футбол».



Увлечений у Валерия Анатольевича было ещё немало. **Он любил брать в руки фотоаппарат**. Его снимки, по мнению профессиональных «фотосъёмщиков», всегда были своеобразны по ракурсу и хорошего качества. К своим публикациям нередко делал фотографии сам.

Выкраивал время, чтобы провести занятия в школе у тех, кто собирался стать журналистом, поделиться своими знаниями, профессиональными секретами. Большинство журфаковских студентов из разных вузов, которые во время летней практики так или иначе попадали в «Кузнецкий рабочий», «прикрепляли» к нему – лучше Валерия Анатольевича с ними никто не мог справиться.



Он регулярно участвовал в заседаниях новокузнецкого литературного объединения «Гренада» – одного из самых активных творческих объединений Союза писателей России на юге Кузбасса. Путевку в профессиональную литературную жизнь здесь получили известные сибирские поэты и прозаики Валерий Зубарев, Александр Родионов, Александр Раевский, Любовь Никонова, Борис Рахманов, Николай Николаевский. Слово Валерия Анатольевича здесь всегда имело немалое значение. Его разборы поэтических и прозаических текстов местных авторов: писателя-фантаста [Константина Шабалдина](#), поэта Дмитрия Хоботнева, прозаика Владимира Мазаева и других, – всегда были добротной литературной критикой.

Поклонники немировского таланта считают, если бы не любимая журналистика, он мог бы стать хорошим писателем. Он даже пробовал этим заниматься: сочинял, например, короткие, рассказы. А преподаватели НГПИ прочили его в исследователи литературы, литературоведы. Из него получился бы и хороший педагог... Что ж, перефразируем мысль писателя Лиона Фейхтвангера: *талантливый журналист талантлив во всём!*

Нередко Немирова можно было встретить и в залах Центральной городской библиотеки имени Н.В. Гоголя, почётным читателем которой он являлся с 2007 года.

Необычным книжным увлечениям Немирова удивлялся его коллега по «Кузнецкому рабочему» Борис Кобзарь:

«Зная Валерия Немирова... уже три десятка лет, так и не могу уследить за его книжными пристрастиями. Палитра нынешнего чтения самая что ни на есть полярная. Это Роджер Осборн «Цивилизация»; Рышард Капуцинский «Император Шахиншах»; Трумен Капоте «Музыка для хамелеонов»; Терри Биссон «Старьёвщик». Думаю, что когда-нибудь он сам прокомментирует свои пристрастия».

[\(Есть, молиться, любить... // Кузнецкий рабочий. 2010. 25 сентября\).](#)



Валерия Немирова не однажды признавали лучшим в журналистских конкурсах профессионального мастерства сибирского, регионального масштаба. Но больше всего он ценил награды от новокузнецчан. Поэтому выделим именно эти награды последних лет, которыми был отмечен его талант.

Так, по результатам городского конкурса «Премия общественного признания «Журналист года» (по итогам 2015 года) в специальной номинации «За пропаганду книг и чтения в Год литературы» лучшим был признан



В.А. Немиров, журналист, ответственный секретарь газеты «Кузнецкий рабочий».

По доброй традиции победителя этого конкурса в номинации «Признание коллег» определяли простым голосованием журналистов в зале. И победу здесь партнёры и соратники тоже отдали Валерию Анатольевичу. У новокузнецчан считается: именно это достижение даёт журналисту возможность почувствовать, что тебя уважают и на тебя равняются самые придирчивые читатели – коллеги.

В январе 2017 года в ходе городского конкурса журналистов имени А.Н. Сосимовича (по итогам 2016 года) почётного знака «Мастер» – за вклад в развитие новокузнецкой журналистики – был удостоен Валерий Немиров. Его имя – имя победителя – прозвучало и в номинации «За верность профессии и высокое мастерство».

В 2017 году в рамках профессионального конкурса имени А.Н. Сосимовича Валерий Немиров стал первым обладателем премии «За преданность профессии, высокое мастерство и вклад в развитие журналистики Кемеровской области», учреждённой Сибирской генерирующей компанией.

Валерий Анатольевич Немиров ушёл от нас 7 октября 2023 года. Но его творчество, его любовь к городу, в котором он прожил яркую жизнь, остались с нами.

«Когда-то Валера сказал: «Нас не учили писать некрологи», – сообщила газета «Кузнецкий рабочий» в горестной заметке 10 октября 2023 года. – Написать о нём очень трудно: хочется вспомнить все рассказанные им смешные истории, его любовь к животным (как же он сердился на Мулю, которую сам притащил на «ПМЖ» в редакцию, а потом она бегала за ним по пятам!), его отеческую заботу о практикантах, приходивших учиться премудростям профессии и обязательно попадавших под его крыло, его тексты, написанные таким неразборчивым почерком, что он и сам иногда не мог их прочесть... Но разве вспомнишь всё лучшее, яркое, особенное?

У него было множество друзей. И посетители часто сидели на диване в его кабинете большими компаниями, и телефон разрывался часами, так что вся срочная работа летела кувырком.

Вокруг Валеры всегда вертелась жизнь. Но даже в хаосе повседневности он умудрялся формулировать свои мысли на бумаге так легко и точно, как могут настоящие профессионалы».

В одной из своих заметок, посвящённых памяти легендарного первого секретаря Новокузнецкого горкома партии [Николая Спиридоновича Ермакова](#), Валера процитировал его выражение: *«Каждый из наших поступков – это память. Если нас помянут добрым словом, – значит, мы жили не зря...»*

ВАЛЕРИЙ ЛАРИН

писатель (2024, Новокузнецк)



Да! Предание – это рассказ о том, что было, рассказ поколению от поколения.

Я отсутствовал в городе в день ухода из жизни Валерия Анатольевича Немирова. Выражаю глубокие соболезнования родным и друзьям Валеры. В моих воспоминаниях он жив.

Я познакомился с Валерой (иначе его не называли), когда он работал ответственным секретарем редакции «Кузнецкого рабочего». Не в курсе, за что он отвечал в редакции, но он отвечал на все мои вопросы. Я видел, как он реагирует на новые произведения местных поэтов: эмоционально, образно и прямо, но в то же время – корректно.

Например, в своей статье, посвящённой новой книге Сергея Стрельникова «Четыре края света», Валерий Немиров предлагал не пользоваться «пустыми прилагательными». При «пристальном» чтении новых книг он находил в них парадоксы. Например, читая «Литературный портрет Шории», он подчеркнул, что Геннадий Косточаков «сам себя высек».

О первой книге стихов «Не именуя» поэта Руслана Сидорова он так отозвался: «Я пробую губами упругий лаконизм его строк: простые мысли в простых предложениях». Кажется, что Валерий Немиров сам становился поэтом при чтении отличных стихов.

В «Кузнецком рабочем» от 3 апреля 2007 года Валера опубликовал статью о моей книге «Улыбные речения – 2» под заголовком «Такие книги не кончаются». В ней он отметил, что книга Корнея Чуковского «От двух до пяти» перепахала Валерия Ларина вдоль и поперёк, и последний продолжает собирать образцы детского словотворчества до сих пор. Я включил диалог Валеры с пятилетней дочкой Дашей в свою книгу: «Сижу, значит, дома, пишу репортаж. Она рисует рядом и вдруг спрашивает: «Папа, ты откуда-то списываешь?» Я даже обиделся, мол, из головы беру. Дашка округляет глаза, всплёскивает руками и говорит в страшном ужасе: «А люди подумают, что это – правда!» Народ у нас под столы упал. С тех пор при каждом случае Дашу цитируют».



Профессиональный журналист, Валера обычно писал свои репортажи «врукопашную», то есть не пользовался печатной машинкой или «клавкой» – клавиатурой компьютера. После какого-либо мероприятия он не задерживался на распитие «чая» и спешил домой перенести своё впечатление на бумагу, сопровождая репортаж фотографиями.

Частенько Валера пользовался словом «акkurat» – наречием, которое в простом разговоре аналогично словам «точно» и «как раз».

Валера иногда использовал псевдоним «Немиroff». Я перевожу «off» с английского как «завершение». Не знаю, почему он такое придумал, но в настоящее время это можно считать предвидением.

Должность ответственного секретаря, по Ожегову и Шведовой, означает, что Валерий Анатольевич Немиров «существенно важный» и очень серьёзный человек! Это действительно так!



ЕЛЕНА ТУОВА

главный специалист МФЦ (2024, Москва)



Валерий Немиров... «Валера!» – так он представился на первом нашем уроке по теории журналистики. Невысокий, улыбчивый, с добрыми глазами. Наш учитель, наш наставник...

В 1991 году в газете «Кузнецкий рабочий» опубликовали небольшое объявление о наборе в первый в городе класс журналистики в школе № 91. Прочитав объявление, узнав, какие предметы будут преподавать, я поняла, что это – самый лучший и необычный класс, и я хочу в нём учиться! Как позже оказалось, это был правильный выбор! Какие у нас были занятия,

какие преподаватели! Одним из самых ярких был Валерий Немиров.

Он общался с нами на равных, мы чувствовали его заинтересованность и вовлечённость в нашу жизнь, хотя нам тогда было 14–15 лет. Это было удивительно – мы, дети из самых обычных советских школ, где всегда существовало правило «Учитель всегда прав», вдруг увидели, что с нами считаются, наше мнение интересно, к нам прислушиваются.

Валерий очень понятно и доступно объяснял нам все «мудрости» журналистики: как брать интервью, как писать статью, как уловить суть той или иной проблемы, над которой мы старательно работали.

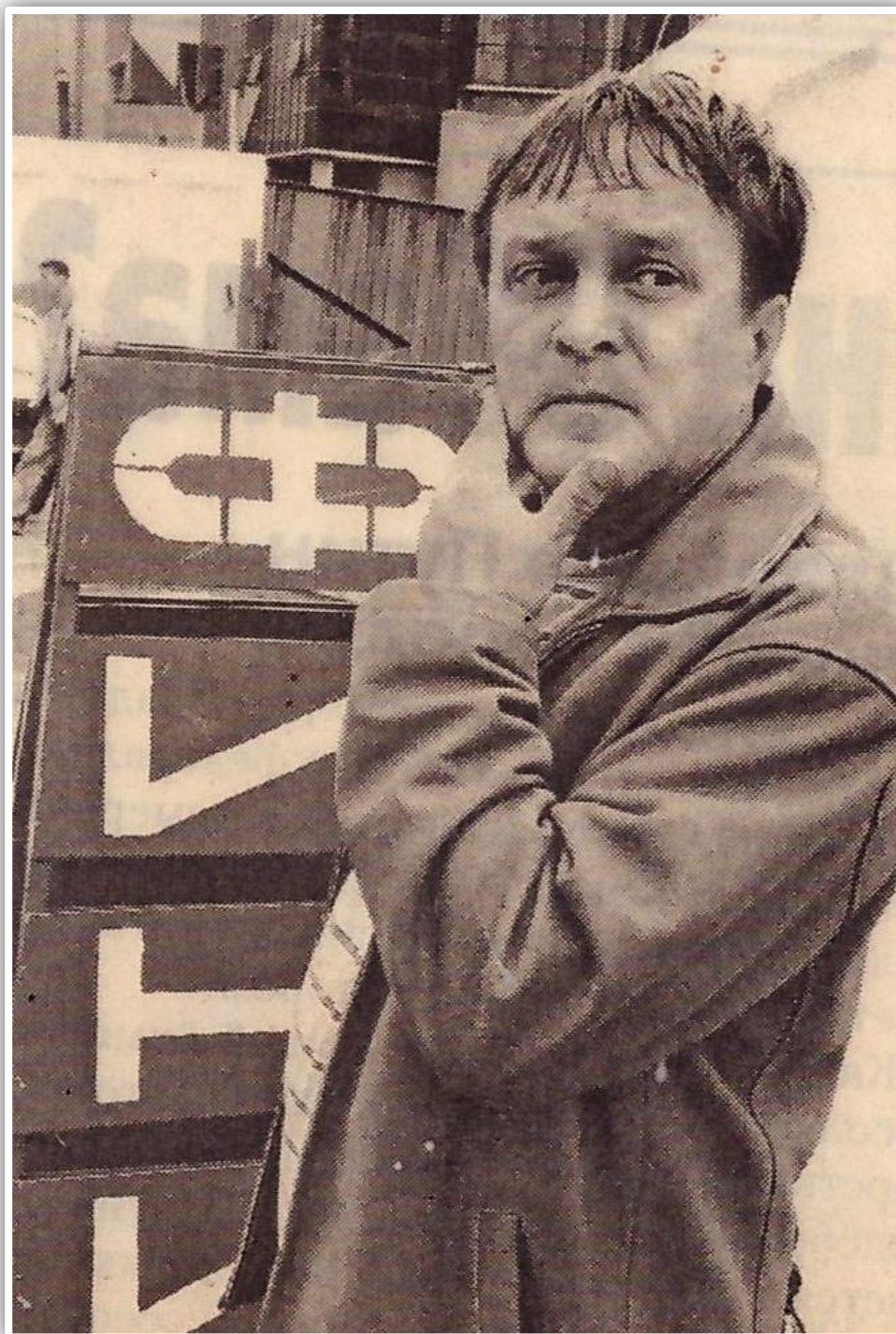
Помню своё первое редакционное задание: сходить в пункт переливания крови и сдать анонимно анализ на ВИЧ. В далёкие 1990-е годы проблема ВИЧ-инфекции встала очень остро. Тогда только начали появляться первые одноразовые медицинские инструменты, и делались первые шаги в направлении профилактики защиты от СПИДа. Было жутко страшно и необычно, я взяла с собой лучшую подругу для моральной поддержки (мне посоветовал это сделать как раз Немиров, предполагая, что будет непросто). Он оказался прав: было сложно выполнить это задание. Сотрудники станции начали требовать у меня паспорт, громко разговаривать и обсуждать между собой, кто я такая, зачем пришла на «анонимный анализ». Рядом стоящие парни подсмеивались и отпускали грязные шуточки. В общем, задание своё я провалила! Признавшись в этом Валерию Анатольевичу, в ответ услышала: «А



вот об этом и напиши! Как это всё было, что тебе говорили, что ты в тот момент чувствовала...»

Он всегда находил для нас время, всегда слушал и, что важно для любого подростка, слышал нас, обучал теории журналистики не в назидательном ключе, а вовлекая в процесс собственным примером.

Эти уроки дали мне многое и самое, пожалуй, главное – уважительное отношение и стремление понять человека, будь то ребёнок или взрослый.



АНАТОЛИЙ САЗЫКИН
филолог (2017, Новокузнецк)



Валерий Немиров – ответственный секретарь редакции городской газеты «Кузнецкий рабочий». Человек, который отбирает материалы, публикуемые в каждом номере газеты, оценивает их значимость и соответственно располагает, отвечая за содержание и качество каждого выпуска, что и подчёркнуто в названии его должности – «ответственный».

Понятно, что газету делает целый коллектив сотрудников, журналистов-газетчиков высокого уровня во главе с главным редактором газеты. Каждый сотрудник ведаёт своим разделом, отражающим экономическую, культурную, спортивную, общественную и прочие стороны повседневной жизни большого города. Кроме материалов от штатных сотрудников в газету поступают ежедневно письма, звонки и личные обращения десятков людей со своими проблемами, которые они считают важными и ожидают, даже требуют, немедленного отклика на них. Прибавим сюда очень большое количество людей со своими важными и интересными, как они считают, материалами, желающих непременно напечататься в городской газете. Что печатать, а что нет и почему – это определяет, конечно, главный редактор, его заместители, заведующие отделами, но сводятся все рекомендации, предложения и даже распоряжения к одному главному «диспетчеру» – ответственному секретарю.

Именно его задача всю эту газетную стихию, ежедневную текучку распределить во времени и пространстве: когда и что печатать, в какой мере литературно обработать, как в газете расположить и оформить. Известно, насколько пишущие люди «щекотливы» и чувствительны ко всякой правке и замечаниям со стороны к их материалам.

Знаю большинство сотрудников редакции «Кузнецкого рабочего», выпускников нашего когда-то факультета русского языка и литературы, как людей талантливых и хорошо образованных, самостоятельно мыслящих. В общении с ними нужен не авторитет должности, а авторитет специалиста, хорошо пишущего, талантливого и опытного журналиста. Таким и является Валерий Немиров, многократный обладатель премии областного конкурса



журналистов «Золотое перо», постоянный руководитель школы молодых журналистов, чьи выпускники работают в городских СМИ и разъехались по России, наконец, сам очень много и успешно пишущий для газеты.

Свои заметки, корреспонденции и статьи он пишет чуть не под десятком псевдонимов. Тематика его газетных материалов – разнообразнейшая. Он пишет о спорте (особенно хорошо о футболе – профессиональном и детском), о культурной жизни города, о событиях и проблемах городской общественной жизни, очерки об известных горожанах и репортажи о жизни значимых городских предприятий и организаций, об интересных событиях молодёжной жизни, ведёт рубрики «Хронографомания» и «В этот день родились», краткие обзоры известнейших кинофильмов и боксёрских поединков, многие страницы городского дневника...

Под каким бы псевдонимом ни печатался его материал, читатель узнаёт его по стилю: он пишет по-газетному сжато, но чаще всего с хорошим знанием темы, никогда не бесстрастно, а как-то очень лично, увлечённо и интересно. Многие его материалы считаю просто маленькими шедеврами.

И ещё... нельзя не сказать о нравственной стороне его собственных текстов и о тональности абсолютного большинства материалов, публикуемых в газете. По роду своей деятельности он, конечно, знает о закулисной стороне работы властных структур и города, и области, и страны больше, чем обычный обыватель. И не впадает в критицизм, сводящийся у других чаще всего к высокомерному презрению к «этой стране», «этому городу» или просто к манерному глумлению на больные темы. Пишет он и с горечью, но и с любовью к городу и горожанам. В этом тоже одна из причин успеха газеты.

У газеты «Кузнецкий рабочий» есть и ещё одна особенность, которая выделяет её не только из всех городских средств массовой информации, но и областных и, возможно, даже гораздо шире (точных данных не имею). Это её независимость. То есть она не находится на содержании ни какой-то политической партии, ни какого-то промышленного холдинга или компании, ни городской мэрии, ни какого-то бизнесмена. Это редчайшее явление независимой прессы, которое само на себя зарабатывает и потому экономически и социально независимо. Чтобы на такое решиться, нужна не просто очень большая смелость, но такой уровень таланта и работоспособности всех сотрудников, чтобы сделать газету интересной и нужной для очень большого количества читателей.

Нисколько не умаляя значения для успеха газеты таких её мэтров, как В. Речицкий, М. Гревнёв, А. Ходос, Л. Ковякина, С. Бабилов, Т. Тюрина, А. Лиханова, О. Осипова, Б. Кобзарь и других, хочу выделить Валерия Немирова. В газете сталкиваются мнения и точки зрения огромного количества



читающих и пишущих, «больших» и «малых» людей города, сами члены редакции и сотрудники имеют свои обоснованные точки зрения. В суматохе мнений и событий газета должна регулярно выходить и привлекать к себе внимание, быть на высоте. Ответственному секретарю редакции, по должности стоящему под перекрёстным огнём и конкретно определяющим содержание каждого выпуска, надо не обидеть никого резким отказом, недооценкой, привлекать и привлекать людей к сотрудничеству, к совместному разговору горожан о своём городе.

Когда я изредка бываю в редакции, меня всякий раз поражает та «головомойка», которую изо дня в день переживает ответственный секретарь редакции. А сколько ещё нужно написать самому? Это когда же?

Крепко повезло городу с такой газетой, а газете с таким тружеником и фанатом, как её ответственный секретарь Валерий Анатольевич Немиров.



СЕРГЕЙ ЕРОФЕЕВ

писатель, журналист, краевед (2024, Новокузнецк)



С Валерием Анатольевичем мы впервые встретились в августе далёкого теперь 2003 года. Конечно, жить в то время в Новокузнецке и не слышать о Немирове было совершенно невозможно. «Кузнецкий рабочий» тогда выходил совсем другими тиражами, его аккуратно и заранее выписывали загодя, а почтальоны разносили газеты по почтовым ящикам.

Именно «Кузнечик» был главным новостным рупором города, регулярно публиковал краеведческие статьи и заметки (я их старательно вырезал, собирая в отдельную папку), стихи и прозаические зарисовки новокузнецких литераторов (от начинающих до самых маститых). Быть напечатанным на страницах газеты считалось очень престижным. А ответсекретарём был «тот самый Немиров».

Я к тому времени уже учился в вузе, несколько лет баловался рифмоплётством (называть это поэзией у меня сейчас не поворачивается язык). И вот однажды общие знакомые посоветовали мне показать подборку Немирову. «Самому Немирову?» – «Да. Самому».

Я долго готовился к встрече. Набирал тексты на компьютере, распечатывал. И вот – долгожданное randevу на «Полиграфкомбинате». Редакция тогда ещё находилась на Орджоникидзе. Я даже новые ботинки по такому случаю надел. И немудрено, Валерий тогда был для нас, начинающих, недостижимым небожителем. Он просмотрел мою папочку, окинул меня неодобрительным взглядом и изрёк фразу, навсегда изменившую моё отношение к работе со словом. *«Молодой человек, – сказал он, – сделайте одолжение... Если вы можете не писать стихов, не пишите. Это – объективно не ваше».*

Задели меня эти слова, конечно, невероятно. Но, следует признать очевидное, он оказался абсолютно прав. Поэзия – не моё. Совершенно точно. Не дал Бог такого таланта: так, как я хотел бы писать, я, к сожалению, не могу, а так, как могу, к счастью, не хочу. Надо сказать, отделаться от меня у Валерия Анатольевича тогда не получилось. И в дальнейшем именно его советы привели меня и на страницы того самого «Кузнецкого рабочего», и в



литературу. И если в плане художественных текстов моим учителем бесспорно является Татьяна Николаева, во всём, что касается публицистики, я обязан Немирову. Именно с той встречи в 2003 году я и отсчитываю свой писательский стаж.

Не стану лукавить, мы не общались с ним часто и не были прямо-таки дружны. Валерий – Сергей, – и без всякого панибратства. Но раз в два-три месяца мы пересекались на городских мероприятиях или встречались в его рабочем кабинете в редакции «Кузнечика» – в царстве подшивок, распечатанных материалов и фотографий. Как правило, он приглашал меня обсудить очередные издания, – мои или те, к которым мы с Татьяной прикладывали руку. Все они есть в его домашней библиотеке. Живое участие он принимал и в проекте, ставшем «на выходе» книгой избранных произведений нашего общего друга Руслана Сидорова. Вообще, Валерий Анатольевич чрезвычайно ценил его поэтический дар, печатал в газете подборки его стихов, с видимым удовольствием делился историей их знакомства.

Что потерял город с уходом Немирова? Своего самого преданного певца. Не только талантливое (а посмею ли я судить?), скажу – признанного журналиста, искренно влюблённого в Новокузнецк, его жителей, нетривиальную его историю, готового бороться и боровшегося за будущее своей малой родины. Немиров – плоть от плоти Новокузнецка. Мог ли я двадцать лет назад помыслить, что однажды его не станет, и кабинет на Курбатова – лампа, вмещавшая джинна и его хвостатого питомца, опустеет? Конечно, нет. С другой стороны, он писал истории и в историю себя вписал. И вписал навсегда, по крайней мере, на срок, отмеренный нам – тем, кто его помнит.





ЕЛЕНА ПРОТОПОПОВА

краевед, журналист (2024, Новокузнецк)



Главной среди периодических изданий на протяжении всей 95-летней истории Гоголевки была и остается газета «Кузнецкий рабочий», на страницах которой живёт история Новокузнецка и биографии людей, слагающих эту историю...

Не могу не назвать одно имя, известное каждому новокузнецчанину. Имя, которое можно ассоциировать с самой газетой. Я говорю – Немиров, подразумеваю «Кузнецкий рабочий». И наоборот! Валерий Анатольевич, вероятно, самый «краеведческий» из всех журналистов «Кузнечика». Если отобрать в краеведческом каталоге статьи о городе и

горожанах, вышедшие из под пера Немирова, можно убедиться, что он – победитель и рекордсмен среди коллег в этом соревновании.

Валерий Анатольевич – кладезь информации по истории Новокузнецка. Он был неизменным членом краеведческого объединения «Серебряный ключ», участником самых разнохарактерных мероприятий Гоголевки, членом жюри всевозможных библиотечных конкурсов. Настоящий друг и партнёр Гоголевки! А ещё он активно помогал создавать тематический сайт Гоголевки «400 знаменитых новокузнецчан».

Меня всегда поражал невероятный кругозор Валерия Анатольевича: ведь он мог со знанием дела написать о директоре металлургического завода, именем которого названа улица города, или высокопрофессионально рассказать о рок-концерте или джаз-фестивале, легко оперируя музыкальными терминами и музыковедческими знаниями.

Таким он был... слава и гордость главной газеты Новокузнецка! Спасибо ему за сотрудничество, за отзывчивость, за многолетнюю дружбу! Ведь благодаря ему, в том числе, не будучи коренной новокузнецчанкой, я научилась многому и смогла со временем перенести часть истории Новокузнецка в книги и на сайты.

СЕРГЕЙ ЕРМАКОВ

музыкант, артист, краевед (2024, Новокузнецк)



Валерий Немиров был другом музыкантов нашего города. Особенно ценно, что он дружил с так называемым андеграундом, ребятами, которые занимались чисто творчеством, часто были самоучками, непризнанными местными самородками, которые что-то там творили. Но Валера, – именно так его звали в музыкальной среде, считая другом, – всегда находил время с ними пообщаться, прийти на концерт и обязательно что-нибудь написать про очередной местный рок-фестиваль.

Многие годы в «Кузнецком рабочем» была рубрика «Про рок в родном Отечестве», которую Валера и придумал, и вёл. Благодаря

этой публицистике и я познакомился с ним поближе. Это случилось в 2008 году, когда мы с Андреем Каруносом и Виталием Базыриным проводили «Тихий концерт» в Доме творческих союзов. Хотя я, конечно, слышал легендарную фамилию «Немиров» постоянно ещё с середины 1990-х годов, когда вернулся в Новокузнецк.

Валера писал о музыке и музыкантах всегда искренне, честно, правдиво, но так, что никогда не бывало обидно. В его статьях о музыке нет пустых похвальных слов о концерте, нет бездушного формализма. Он всегда подвергал анализу события и действия, происходившие на сцене. Это были живые строки, необходимые нам для понимания, что всё не зря, что мы кому-то нужны, что во всём есть смысл. Читая его заметки, мы развивались и учились, начинали верить в себя, потому что Валера в нас верил.

В 2015 году состоялся мой сольный концерт к 100-летию Фрэнка Синатры. Он прошёл в джаз-клубе «Геликон» в сопровождении оркестра. Концерт стал своеобразным этапом рождения меня как вокалиста и артиста. Много получалось не сразу, шла тяжёлая работа. Валерий Немиров побывал на концерте, написал статью, которую я иногда перечитываю. Это материал, полный весьма точных моментов и замечаний, в чём-то актуальных до сегодняшнего дня, – Валера очень тонко чувствовал, понимал музыку и артиста. После концерта мы пообщались, и в результате я принял решение двигаться дальше в этом направлении.



Следующим этапом нашего знакомства стала моя книга «ПроРок в Родном Отечестве. История эстрадной культуры Новокузнецка 1960–2000». На этапе её написания я неоднократно обращался к Валере за помощью. Просто приходил к нему в редакцию, и мы сидели часами – обсуждали, вспоминали. Вдруг он мог достать какую-нибудь ценную фотографию из завалов бумаг, которые лежали повсюду, и в которых он удивительно легко ориентировался.

В 2018 году я дал ему прочитать первый вариант рукописи, почти 700 страниц, и он... прочитал. После совместного обсуждения родилось название будущей книги – по мотивам рубрики, которую он вёл в газете. К моей великой радости Валерий Немиров стал первым рецензентом книги, что стало для меня признанием моего труда Мастером. Этим я искренне горжусь.

Потом Валера заболел.... но в 2021 году смог побывать на презентации книги, подержать её в руках, полистать, ведь он так верил, что у меня всё получится...





КИРА ТЕЛЬМИНОВА

координатор волонтеров (2024, Санкт-Петербург)



Я последние дни всё думала, что жаль, что у меня с Валерием Анатольевичем Немировым нет совместной фотографии. А она, оказывается, есть. Спасибо большое Надежде Бейльман за фото!

Валерий Анатольевич – новокузнецкий журналист. Человек – легенда! Когда мы лично познакомились, я поняла, что он такой же, каким предстаёт в своих текстах. Светлый, меткий, лёгкий. Писать, как дышать. Текст, как продолжение себя. Я тоже хочу писать так, как он!

Счастьем было побывать в его кабинете с полками книг, с уникальными фотографиями, с большой и важной белой кошкой. Пахло книгами и типографской краской. Постоянно заходили и звонили самые разные люди. И во всём были его участие и забота. Ко мне Валерий Анатольевич обращался *«Моя хорошая!»*

Валерия Анатольевича не стало в минувшем октябре... Тяжело. И время не лечит. Просто тяжело...



НАТАЛЬЯ АГАФОНОВА

секретарь вёрстки газеты «Кузнецкий рабочий» (2024, Новокузнецк)



**Мирные линии Немирова, или
Куда пропадали шариковые ручки**

– Валер, ручку верни! – на пороге кабинета Немирова, ответственного секретаря городской газеты «Кузнецкий рабочий», появилась машинистка Людмила Цинколенко. Она начинала ещё в машбюро, когда и компьютеров-то не было. Теперь же стучала по клавиатуре, набирая грамотно и быстро тексты для вёрстки газеты. Журналисты несли в набор свои шедевры, написанные от руки. Печатные машинки давно канули в Лету, а должность сохранилась...

– Да не брал я твою ручку! – бросил Валера, не поднимая головы от листка писчей бумаги, испещрённого мелким кудрявым, понятным только ему самому да ещё Людмиле, почерком.

– Ты сейчас заходил в компьютерную, приносил материал в набор, – не унималась машинистка. – Я ещё уточнила, в какой номер и на какое число пойдёт статья, чтобы имя файла создать. А ты ещё что-то в материал вписал моей ручкой и ушёл. Я набрала, распечатала гранку и хотела подписать имя файла, чтобы потом сбросить на сервер, а ручки нет... Отдай мою ручку!

– Люда, уймись! Я не брал твою ручку! – заорал Немиров, гневно багровея. – Не видишь, пишу очередную заметку! Тебе же надо отдать в набор, на вёрстке ждут...

– У тебя в руке моя ручка, прозрачная с синим колпачком. Валера, верни, пожалуйста, по-хорошему! – примиряюще улыбнулась Люда.

– Это моя ручка! – огрызнулся Немиров. – Мне её Надюха из бухгалтерии принесла. Они со Степанычем ездили за канцелярией. Заглянула ко мне, спросила: «Нужны шариковые ручки?» – «Естественно, – кивнул я, – всегда».

Озадаченная Люда не поверила, но поплелась в бухгалтерию, выпрашивать очередную шариковую помощницу: «Надь, дай, пожалуйста, ручку, а то мою кто-то спёр...»

Надежда Антонова всем раздавала необходимые для работы в редакции газеты «Кузнецкий рабочий» канцелярские принадлежности: и пишущим



журналистам, и корректорам, и рекламным агентам, обеспечивала отделы вёрстки, доставки и, конечно, бухгалтерию. Шариковые ручки, простые и надёжные, пользовались огромным успехом у пишущей братии. Не то что гелевые или капиллярные. Акулы пера привычно строчили свои новостные заметки, репортажи, очерки, зарисовки, расшифровки диктофонных записей и рекламные статьи на листках писчей бумаги, отдавали в набор, затем вычитывали гранки и вносили правки. Молодые же журналисты сдавали материалы на вёрстку сразу в электронном виде, используя текстовые редакторы компьютерных программ. Так сказать, шли в ногу со временем. Да и лень было бумагу марать...

– Да, конечно, Люд, возьми! Хорошо, что с запасом взяла, – обрадовалась Надежда. – Только что Галка Максимова из корректорской заходила. Говорит, ручку не может найти, читала полосы, правку вносила, зашёл Немиров, внёс уточнение в свой материал, обсудили один рабочий момент, вернулась к читке полос, увидела ошибку, потянулась за ручкой, а её нет ни на столе, ни под столом... А как без ручки работать? Как правку вносить?

– Надо шариковую ручку, главный наш инструмент, на верёвочку привязывать! – вмешалась Кира Мальцева из рекламного отдела. – Я вчера заказы оформляла, параллельно по телефону правку от рекламодателя принимала. Пришёл Валера Немиров, привёл автора своего, тому надо было объявление о продаже составить. Согласилась помочь. Глядь, а ручки-то нет, хоть из рук не выпускай, точно надо на верёвочку привязывать, а ещё лучше на шее вместо бус носить. Сейчас, действительно, шариковые ручки в конторе у всех одинаковые. Никто не сознается, если чужую взял. Вон корректор Лена Габова всем советует не оставлять ручку на столе, а прятать: *«Подальше положишь – поближе возьмёшь!»* Сама она всегда за попуитр ручку убирает, бережёт свой главный инструмент. И в компьютерной, на вёрстке, тоже постоянно ручки пропадают. Всем же надо что-то вписать, пометить, поправить, уточнить...



– Валерка, паразит! – ласково смеясь, Людмила Ковякина, заместитель ответственного секретаря городской газеты, зашла в кабинет Немирова, – ты опять спёр мою ручку! Я тебя чаем с сахаром угостила, бутербродом с колбасой накормила, пожалела тебя, вечно голодного, а ты так отвечаешь на мою заботу? Верни мою шариковую ручку! Кроме тебя никто к нам в кабинет не заходил.

– Николаевна, я не брал твою ручку! Честно! Век воли не видать! – искренне глядя в глаза коллеге, проговорил Немиров. – А за хлеб, соль и ласку спасибо! Выручила! Некогда было пообедать – по городу колесил, много чего



интересного заметил, снимал, конечно. Сейчас набросаю несколько зарисовок в рубрику «Прогулки по городу» и дам в набор в ближайший номер. Фотки завтра скину. Сегодня ещё на футбольный матч надо успеть. Обещал ребятам...

Немиров сел за свой рабочий стол, взял ручку точно такую же, какая пропала со стола Ковякиной, и принялся быстро записывать увиденное чутким сердцем, подслушанное равнодушным ухом, подмеченное любопытным взглядом журналиста во время прогулок по любимому Новокузнецку.

– Блин, ладно, Валера, пиши! – отступила Людмила Николаевна. – Надеюсь, это твоя ручка... А где же моя? Мишель точно не брал, у него своя, дорогая, подарочный экземпляр.

Люда вернулась в свой кабинет. Ещё раз осмотрела стол, заглянула под стол, порылась в сумочке – нет шариковой... Глянула на «сокамерника». Из нагрудного кармана пиджака заместителя главного редактора городской газеты «Кузнецкий рабочий» Михал Михалыча выглядывал, торжественно сверкая позолотой, кончик солидной ручки известного бренда. Такую приятно было носить на груди. Не каждый мог себе позволить вести записи, готовить очерки и вносить правку при чтке полос подобным творением фирмы Parker. Михаил Михайлович Гревнёв мог.

– Миша, ты вот бережёшь свою дорогущую ручку, в кармане пиджака носишь, на столе не оставляешь, а надолго хватает чернил в этом твоём «Паркере»? – со вздохом и не без белой зависти спросила Люда. – У меня опять мою простую шариковую увели из-под носа, а мне жалко и времени, и нервов: надо бы рекламный материал сегодня написать да сдать в набор, а я мечусь в поисках ручки... Завтра утром встреча с рекламодателем (надо согласовать материал и снимки), потом планёрка, и собственно, вёрстка газеты.

– Людмила, не переживай! – начал успокаивать коллегу Михал Михалыч. – Я недавно начал пользоваться своей ручкой, и сколько она прослужит, не знаю, но читал, что продукция «Паркер» гарантирует самое длительное использование среди других производителей шариковых ручек. Конечно, виды ручек с различным строением предполагают и разные сроки письма. Вот шариковые ручки Parker с ёмким стержнем. Он почти в четыре раза объёмнее, чем аналоги. Они даже шарик, расположенный на кончике стержня, изготавливают из спецматериала, состав которого держат в секрете. Известно только, что сверху он покрыт легированной сталью и имеет шершавую текстуру. И именно поэтому при письме не пачкает бумагу, а износ шарика происходит равномерно со всех сторон. Утверждают даже, что при таком объёме стержня чернил в ручке хватит на то, чтобы провести непрерывную линию длиной четыре километра. Представь!



– Да, впечатляет, – удивлённо произнесла Люда. – А обычной шариковой ручкой сколько километров можно написать?

– Да по-разному. Говорят, от производителя ручек зависит. – На пороге кабинета возник Немиров с рюкзаком на плече. – Я уже готовил такую информацию для читателей. Читать надо, Николаевна, газету «Кузнецкий рабочий»! – назидательно произнёс Валера. – Не помню, в каком номере, но точно в рубрике «История вещей». Считается, что шариковую ручку придумал американец Джон Лауд, кажется, в 1888 году. Конечно, конструкция совершенствовалась, но основной принцип оставался прежним: металлический шарик на конце стержня регулировал подачу чернил. Сказывают, что проводили исследования и выяснили, что длина линии, написанная одним стержнем среднестатистической шариковой ручки, составляет 1500 метров. Но это зависит от нескольких параметров: качества стержня, силы давления на ручку и толщины линии. В случае с дешёвыми шариковыми ручками длина линии может оказаться менее километра. Например, гелевая ручка Vis может прочертить непрерывную линию в 456 метров, а шариковая ручка японской компании Pilot – чуть более 765 метров. Некоторые производители утверждают, что одной шариковой ручкой можно прочертить линию длиной два километра или написать 50 тысяч слов! Так-то... Всё, я побежал на стадион.

– Ладно, беги, ходячая энциклопедия! – довольно засмеялась Людмила Николаевна. – Завтра с тебя материал с футбольного матча. И снимки не забудь скинуть.



– Андрюха, а можно выяснить, сколько в этом тексте слов? – в компьютерную зашёл Немиров с распечатанным на листках формата А4 авторским материалом. – Давай посмотрим, сколько он места на полосе займёт. Скорее всего, надо будет сокращать. Тема интересная, но газета не резиновая, да ведь?

– И Вам здравствуйте, Валерий Анатольевич! – вежливо и с улыбкой поприветствовал Немирова оператор отдела вёрстки Андрей Ефремов. – Можно, конечно, выяснить, но для начала имя файла назови.

– Да не знаю я имя файла, тут не написано... – озадачено произнёс Немиров, разглядывая распечатку. – Люда, ты набирала? – обратился он к машинистке, которая бойко стучала по клавиатуре, глядя на лежащий перед ней на столе лист бумаги, исписанный размашистым почерком. – Всё стучишь да стучишь?!



– А вы всё пишете да пишете! – откликнулась Люда, посмотрев из-под очков сначала на Немирова, потом на распечатку. – Нет, точно не я. Ты у автора уточни. Не рукопись ведь, значит, набирал кто-то, может, и в электронном виде есть, на флешке например.

– Автор у меня в кабинете сидит, Мулю гладит, пакетик с кормом притащил, а та и ластится. Ласковая у нас кошечка. Андрюха, пойдём узнаем про флешку, – попросил Немиров Андрея Васильевича, – ты в этом деле лучше соображаешь. Надо посмотреть материал и всё-таки выяснить, сколько он места на полосе займёт редакционным шрифтом.

– Люд! – повернулся Валера к машинистке, – покорми Мулю, пожалуйста, перед уходом. Мне надо сейчас в Гоголевку бежать, на презентацию книги. А потом в ДТС на открытие фотовыставки. В редакцию уже не вернусь. Кабинет не закрываю. Потом прикроешь и всё. Ладно?

– Конечно, Валера, беги, – заулыбалась Людмила, – покормлю любимицу нашу. И водичку поменяю, и сухой корм подсыплю, и пакетик открою. Не переживай!

Людмила Цинколенко трепетно относилась к братьям нашим меньшим. И дома всегда у неё были кошечки и собачки. Валера это знал. Да и сам Немиров уважал домашних питомцев, особенно кошек и котов. И Мулю в редакцию тоже Немиров принёс холодным ноябрьским днём. Маленькую пушистую чёрно-белую (как газета ч/б, мы её так потом и называли «чэбэшечка»), очень ласковую и доверчивую. Прижилась, освоилась. С интересом заходила во все открытые кабинеты. Ластилась к сотрудникам и обычным посетителям редакции. С особым вниманием относилась к гостям Немирова: авторам и фотохудожникам, поэтам и писателям, бардам и композиторам, музыкантам и деятелям искусств, работникам музеев и библиотек, представителям малого и среднего бизнеса, спортсменам и автогонщикам, студентам и начинающим журналистам, и просто неравнодушным читателям.

Муля вперёд всех бежала на планёрку по первому сигналу редакционного колокола. Уважала занять мягкое кресло в кабинете заседаний и внимательно послушать шумных журналистов, потом обойти и понюхать пришедших вовремя и чуть опоздавших, забраться на колени пахнувшего чем-то очень родным Немирова, удобно устроиться и даже задремать...

Нравилось Муле быть в центре внимания. Бесшумно передвигалась она на мягких лапках по стульям и столам, с лёгкостью запрыгивала на шкафы и полки, исследовала широкие подоконники, разглядывая, что там за окном, гоняла мух, пугала голубей, грациозно восседала на узкой поверхности системного блока фирмы «Макинтош» в компьютерной, наблюдая задвигающимся по экрану монитора курсором и, вдруг спрыгнув, начинала



ловить его лапой. Это действо веселило и отвлекало нас от работы. Притомившись, игрунья ложилась на кипу прочитанных газет, аккуратно сложенную на столе, и дремала под рабочие разговоры на вёрстке.

Однажды Муля притащила в зубах крышечку от пластиковой бутылки. Видимо, кто-то открыл бутылку, а крышечку не удержал в руках, и та покатила. Охотничий инстинкт сработал мгновенно: Муля догнала вращающийся предмет, остановила лапой, взяла в пасть и победно принесла в компьютерную, чем очень нас всех удивила. Как-то после новогодних праздников с грохотом гоняла по редакционному коридору ёлочный шарик – яркий, блестящий (благо – из небьющегося пластика). И шумно, и весело, и радостно. Но без проблем не обходилось. Кошка подросла, пришлось её стерилизовать. Летом после активных прогулок по соседним дворам приболела, не было аппетита и настроения, сильно линяла – прямо клочьями сыпалась шерсть. Обследование выявило наличие прищельцев. Пришлось пролечить красавицу нашу. Во всех этих малоприятных процедурах активное участие принимала машинистка Люда. Я помогала Людмиле: держала кошку, когда надо было вытравить ползающих паразитов. Летом вычёсывала репейник из длиннющей шерсти нашей пушистой «чэбэшечки», а зимой играла с ней в верёвочку. Муля стремительно гонялась задвигающимся концом бечёвки, подпрыгивала, извивалась, на лету стараясь поймать и передними лапами, и зубами ускользящий предмет. Благодаря такой азартной игре мне удавалось заманивать кошку в кабинет Немирова. Сама она не желала в него заходить, чувствуя, что наступает момент одиночества. На ночь и на выходные дни Мулю закрывали в кабинете. Помещение редакции газеты «Кузнецкий рабочий» сдавали на пульта. Люда Цинколенко или сам Валера забежали в воскресенье навестить кошечку, покормить, поменять воду, убрать за ней, почистить, почесать, погладить...



– Наталья, ты же ещё пока в редакции, на пульт не скоро сдавать, – обратилась как-то ко мне Людмила. – Мне надо сегодня пораньше уйти – к окулисту записалась. Валере пообещала Мулю закрыть, он сам сегодня на соревнованиях, материал готовит. Ну, пусть Муля побегает пока на свободе, раз ты ещё здесь. Я ей воду поменяла, корм сухой подсыпала, мокрый у неё тоже есть. Но если съест до вечера, то там, на тумбочке, ещё есть пакетик. Покормишь, ладно?

– Хорошо, Люда, – согласилась я, – пусть побегает наша красавица на свободе. Поиграю с ней, если будет время, покормлю и закрою. Не переживай!



Вечером, когда в редакции стало тихо, и лишь раздавались настойчивые телефонные звонки в закрытых кабинетах журналистов, Муля спокойно лежала на стуле в компьютерной и ждала, когда я уделю ей внимание. Просто лежащая на столе верёвочка не интересовала кошку. А вот в движении – другое дело! Закончив свою работу, я выключила все компьютеры и принтер. Муля спрыгнула на пол, потянулась, зевнула, легко вскочила на стол, где лежала бечёвка, и посмотрела на меня – мол, давай, ты обещала... Ну, конечно, давай! И верёвочка помчалась по коридору, увлекая за собой быструю и изящную «чэбэшечку». Настал момент, и верёвочка заскочила в пустой кабинет Немирова. Муля тут же остановилась, прилегла у порога, не желая забегать в помещение ночного одиночества. Миска с влажным кормом была пуста, но и на тумбочке не было пакетика, о котором говорила Людмила. Я осмотрела кабинет: ни на столе, ни на полках, ни на подоконнике, ни на диване, ни на кресле не было пакетика с кошачьим кормом... Пришлось выдвинуть верхний ящик тумбочки, на которой находились электрический чайник китайского производства из светло-серого пластика, невымытая кружка, пара фарфоровых блюдец, самовар из нержавеющей стали советских времён, открытая коробочка с чайными пакетиками «Принцесса Нури» и разорванный пакет с сухим кормом для кошек Kitekat... Внутри обнаружился беспорядок: под рассыпанными бумажными салфетками лежали алюминиевые ложки, вилки, несколько стопок из тусклого стекла, открытая пачка с рафинадом, запечатанная коробка с чёрным майским чаем «Душистый чабрец» с мятой, пустая банка из-под растворимого кофе Nescafe Classic. Во втором ящике оказались гранёные стаканы, два целлофановых мешочка с чайными пакетиками Tess и Greenfield, каждый в индивидуальной упаковке – с разными вкусами, текстильные белые тапочки в прозрачной шуршащей обёртке, а под ними... россыпью несчётное количество разнообразных по виду шариковых ручек... и там же, на счастье моё и Мули, нашёлся пакетик Whiskas да не один – спасибо добрым людям!



– Андрей, представляешь, у меня ручка перестала писать, – удивлённо произнесла я, обращаясь к напарнику, – сама перестала, чернила закончились в стержне. Всё. Смотри, стержень пустой... Никто ручку даже со стола не спёр... Удивительно!

– Действительно, удивительно! – среагировал Андрей Васильевич. – Никому, видимо, не нужны теперь шариковые ручки. У меня есть новый стержень. Давай, поставлю в твою ручку – пользуйся на здоровье!

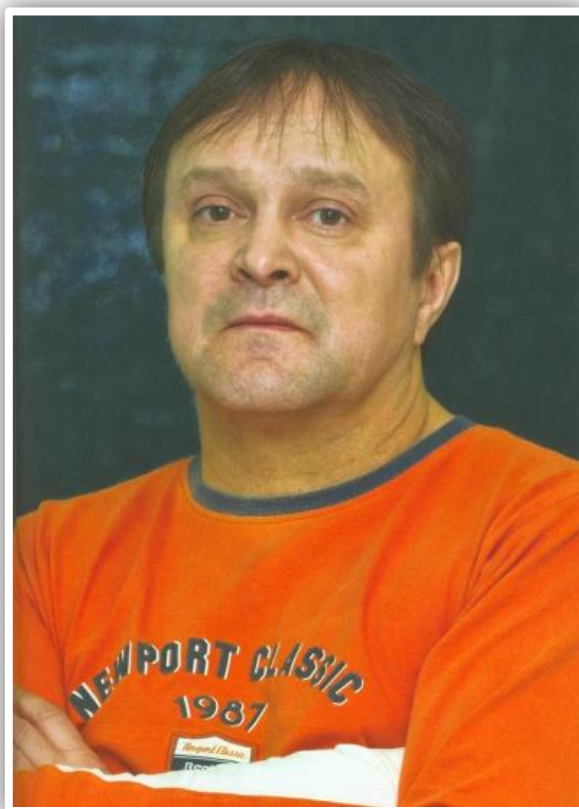


– Спасибо за заботу! – поблагодарила я. – А ты знаешь, куда пропадали у нас в конторе шариковые ручки?

– Даже не догадываюсь! А куда? – любопытно спросил Андрей Васильевич. – Понятно, что они нужны были только пишущим журналистам...

– Да-да, – согласилась я. – Таковых, пишущих от руки при помощи шариковой ручки, давно в конторе нет... Все освоили компьютерные программы: набирают тексты сами, сохраняют на сервер, присылают готовые материалы на почту, добывают информацию с общедоступных ресурсов в Интернете. От руки никто уже давно не пишет. Шариковая ручка перестала быть продолжением руки, она теперь не главный инструмент пишущего журналиста... А история умалчивает, куда же пропадали шариковые ручки со столов в нашей редакции...

...Тогда я так и не сказала никому о неожиданной находке в кабинете Немирова. Зачем? Видимо, так было нужно Валере, чтобы его главный по жизни инструмент находился всегда под рукой, в любой момент выручал, помогая без осечек, что называется «с колёс», готовить материалы, записывать роящиеся мысли, вываливать на чистый лист яркие впечатления, любопытные подробности, забавные наблюдения, неожиданные казусы, речевые находки, восторженные эмоции от различных достижений маленьких и взрослых горожан, справедливую критику в адрес руководящих городским хозяйством, меткие реплики по поводу экономического развития страны и даже миропорядка...





ОГЛАВЛЕНИЕ

От составителя.....	3
Валерий Анатольевич Немиров.....	6
<i>Вспоминая учителя, друга, коллегу</i>	
МИХАИЛ ГРЕВНЁВ.....	14
ИРИНА ТИН	16
ТАТЬЯНА ШИПИЛОВА	18
СЕРГЕЙ ЧЕРЕМНОВ	20
ВАЛЕРИЙ ЛАРИН	36
ЕЛЕНА ТУТОВА	38
АНАТОЛИЙ САЗЫКИН.....	40
СЕРГЕЙ ЕРОФЕЕВ	43
ЕЛЕНА ПРОТОПОПОВА	45
СЕРГЕЙ ЕРМАКОВ.....	46
КИРА ТЕЛЬМИНОВА.....	48
НАТАЛЬЯ АГАФОНОВА	49

«ЗОЛОТОЕ ПЕРО» НОВОКУЗНЕЦКА



Сборник воспоминаний
о Валерии Анатольевиче Немирове

«ЗОЛОТОЕ ПЕРО» НОВОКУЗНЕЦКА

Краеведческое издание

Автор идеи, составитель:
Елена Эдуардовна Протопопова

Редактор:
Сергей Сергеевич Ерофеев

Подписано в печать: апрель 2024 г.
Тираж 5 экз.